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RESUMO: Este artigo propõe uma leitura de La casa de cartón, livro do peruano Martín Adán, pseudônimo de 
Ramón Rafael de la Fuente Benavides (1908-1985). Publicada em 1928, a obra é narrada em primeira pessoa e dilui o 
elemento novelesco na subjetividade lírica ao revelar impressões do narrador em torno do cenário do Barranco, 
antigo balneário da cidade de Lima, Peru. O aspecto poético apresenta-se em todos os níveis, desde a linguagem, 
marcada por um traço sumamente polissêmico, até as referências de espaço e tempo, na medida em que ganham a 
multiplicidade de sentidos. Assim, a obra favorece a discussão da narrativa poética definida por Jean-Yves Tadié 
(1994) como um gênero híbrido, entre o narrativo e o poético. Com base nessas considerações, buscamos enfatizar 
os elementos poéticos como formas privilegiadas da escrita de Martín Adán.  
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1 INTRODUÇÃO 
 

A obra do peruano Martín Adán (1908-1985), pseudônimo de Ramón Rafael de la Fuente 

Benavides revela-se como legado de sensibilidade e consistência narrativa, constituindo-se num 

trabalho filigranado e tecido pela linguagem.  Suas narrativas obrigam a uma reflexão acerca da 

linguagem e dos modos de representação da realidade, sobremaneira, no que tange à polissemia 

presente em sua escrita poética.  

A inovação realizada por Adán deu-se por meio da fragmentação e indiferença frente ao 

enredo factual, alicerçada em uma síntese em que arte e realidade se mesclam, produzindo 

impressões caleidoscópicas dos ambientes. 

Situada nas primeiras décadas do século XX, quando a literatura peruana vivenciava o 

apogeu do regionalismo mundonovista, com o favorecimento de narrativas realistas, que 

elencavam contestações e cenários sociais como matéria prima dos enredos, a obra de Adán 

despertou um horizonte novo de expectativas, facultando uma compreensão mais exata, ou mais 

justa, de uma série de questões. Entre elas, figurava uma nova maneira de narrar, provocando 

crises e impactos na crítica que, àquele momento, não se mostrava preparada para adentrar no 

fascínio inesgotável de seus complexos espaços romanescos. Importa observar que os avanços do 

século XX favoreceram o advento de formas literárias contrapostas à tradição. Os anos vinte 

representaram a efusão de movimentos culturais marcados sobremaneira pela contestação das 
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formas artísticas tradicionais ao apresentarem uma perspectiva de renovação com as chamadas 

vanguardas: “Pluralidad de manifestaciones artísticas de distintas características, pero todas ellas con un 

denominador común de rompimiento y renovación” (VARGAS DURAND, 1995, p. 26). 

Nesse âmbito, Martín Adán revelou-se como personalidade literária esboçada por uma 

escrita transgressora e dissonante, efetivada pela narrativa vanguardista. Elaborada em condições 

distintas daquelas viabilizadas em sua época, sua obra possui uma profunda inconstância de 

sentido, expressa em suas orientações poéticas, se confrontada com o quadro geral da literatura 

peruana. A esse respeito vale mencionar a definição um tanto ácida do escritor venezuelano 

Rufino Blanco Fombona (1874-1944), quando, em 1927, se reportou à fórmula “cinematógrafo + 

poemita + tontería - talento = novela” (BLANCO FOMBONA, 1927, P. 37 apud VERANI, 1992, p. 

1077) para definir a narrativa vanguardista. 

Via de regra, essa nova forma de narrar contava na literatura hispano-americana com a 

especificidade irredutível de um grupo de escritores que empreendiam uma atitude de ruptura, 

proposta sobretudo pela escrita intimista e poética, cujo impulso era dado pela imaginação sem 

freio. Além de Martín Adán, podem ser incluídos autores como Macedonio Fernández (1874-

1952), Roberto Arlt (1900-1942), Felisberto Hernández (1902-1964), Pablo Palacio (1906-1947), 

Julio Garmendia (1898-1977), Oliverio Girando (1891-1967), entre outros. Salientavam-se nas 

obras desses escritores operações autorreflexivas, que versavam acerca do próprio processo de 

criação artística, além de tensões líricas capazes de contaminar os limites do texto.  

Sem sombra de dúvida, Martín Adán foi um dos escritores mais significativos desse 

grupo, tendo sido infelizmente ignorado com a publicação de La casa de cartón (1928), narrativa 

que não emplacou no calor da hora de seu lançamento, mesmo com todo o esforço laudatório 

contido no prefácio de Luis Alberto Sánchez (1900-1994) e no posfácio de José Carlos 

Mariátegui (1894-1930). Não obstante, somente no final dos anos cinquenta o escritor Mario 

Vargas Llosa (1936- ) a resgata do esquecimento, possibilitando uma releitura das novas formas 

de narrar e, assim, o autor vem sendo delineado por seus diversos intérpretes. Vargas Llosa 

debruçou-se sobre o livro, concebendo-o como “obra en prosa descriptiva” (VARGAS LLOSA, 

1959, p. 9).  

Os problemas acerca da fatura narrativa de La casa de cartón constituem em si questões 

específicas de investigação. Trata-se de obra com vasta tradição crítica, visto que atualmente o 

escritor Martín Adán tem despertado interesses críticos em muitos estudiosos, o que exige 

cuidados precisos. Vistos em seu conjunto, os estudos interpretativos em torno dessa obra 

aproximam-se da concepção levantada por Vargas Llosa. No entanto, por sua acuidade literária, 

merecem ser destacados alguns aspectos que julgamos essenciais para sua interpretação.  
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Em termos gerais, a narrativa de La casa de cartón aborda as impressões de um narrador 

de primeira pessoa em torno do Barranco, antigo balneário da cidade de Lima, Peru. O livro é 

dividido em trinta e nove breves capítulos, que, pela natureza descritiva, mais se assemelham a 

um longo poema em prosa do que a uma narrativa propriamente dita. A isso se somam as 

aventuras sentimentais do narrador com diferentes mulheres, entre as quais sobressai Catita, 

jovem de quinze anos, deslumbrada e inquieta; as descrições do Barranco no inverno e verão; as 

impressões acerca de Miss Annie Doll, fotógrafa inglesa que percorreu o mundo antes de chegar 

ao Peru; señorita Muler, professora de vinte e oito anos inclinada à solteirice e, sobretudo, a 

amizade com Ramón, rapaz que morre muito cedo e com quem compartilha o gosto pela leitura e 

os espantos diante da vida. Trata-se, portanto, de um vasto painel subjetivo em que o autor 

desfila suas orientações poéticas e filosóficas acerca dos mais diversos assuntos. Poucos autores 

buscaram inferências dessa natureza. Nesse contexto, Marco Martos Carrera observa que os fragmentos 

de La casa de cartón “parecen ser más bien un trabajo fino del lenguaje en sí mismo, independentemente de la materia 

narrativa, que es solo un pretexto para un despliegue magnífico de habilidades verbales” (CARRERA, 2015, p. 217). 

Com efeito, tendo em conta os aspectos internos à fatura narrativa, verifica-se a nítida 

dissolução do elemento novelesco na subjetividade lírica do narrador a partir das 

descontinuidades dos quadros, o que torna a obra dissonante e difusa quanto a sua compreensão 

e fruição. Diversos procedimentos estilísticos contribuem para esta atitude, conforme 

mostraremos adiante.  

Postula-se, portanto, ainda que modo modesto, um questionamento acerca da linguagem 

utilizada em La casa de cartón, sobretudo no que tange ao tecido poético que encorpa sua 

composição. Ao nos questionarmos sobre este aspecto, reportamo-nos à velha questão do 

conceito de poesia, averiguada exaustivamente pela crítica e teoria literária, de acordo com 

diferentes épocas e culturas. Nos séculos XX e XXI, os estudiosos continuaram a discutir este 

conceito a partir do questionamento de antigos pressupostos, buscando estabelecer novas 

abordagens aos textos poéticos. Entre estas, destaca-se a definição do crítico italiano Alfonso 

Berardinelli (2007), ao salientar o terreno fronteiriço em que se encontra a poesia com base em 

seu entendimento no interior do sistema de gêneros literários: 

 

[...] parafraseando e invertendo um dito de Pasolini (segundo o qual „a prosa é a poesia 
que a poesia não é‟), eu poderia dizer que a poesia é também aquele tipo de prosa que a 
prosa não consegue ser. As fronteiras da poesia como gênero literário se dilatam e se 
restringem de acordo com a atitude de cada autor (nas diversas situações ou 
contingências históricas), que inclui ou exclui da linguagem poética aquilo que também 
pode ser dito (e é dito) em outros gêneros literários. (BERARDINELLI, 2007, p. 175) 
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Desse modo, a poesia apresenta-se num cenário movediço e poroso, cujas delimitações 

ultrapassam a mera categoria dos gêneros. Nesse sentido, é impossível qualquer definição fechada 

e excludente de suas potencialidades, as quais reivindicam, antes de tudo, experiências de 

singularidade e solidão elaboradas numa linguagem especial. 

Diante de todas essas colocações, este artigo procura investigar a escrita moderna de La 

casa de cartón, buscando enfatizar nela os processos da narrativa poética. Para tanto partimos, 

na próxima seção, da definição destes procedimentos, visando discutir as ligações entre estes e a 

narrativa de Martín Adán.  

 

2 CALEIDOSCÓPIOS POÉTICOS 

 

A narrativa de La casa de cartón começou a ser escrita provavelmente em 1924, quando 

Martín Adán estava com dezesseis anos e frequentava o penúltimo ano do colégio. Assim, tanto o 

narrador de primeira pessoa quanto os demais personagens do livro oferecem impressões por 

vezes adolescentes da realidade. Segundo Vargas Durand (1995), o lançamento integral da obra 

foi precedido por publicações esparsas na revista Amauta, periódico que o autor era colaborador. 

A edição definitiva saiu provavelmente durante o verão de 1928.  

Conforme dito anteriormente, a obra é essencialmente poética e descritiva, com narrador 

e personagens que não são desenhados realisticamente. Em que pese a mobilização lírica, é 

possível entrever a metáfora contida no próprio título da obra: La casa de cartón, em que o 

autor utiliza a metáfora do papelão como forma de aludir a um mundo frágil e vulnerável, ausente 

de qualquer realismo ou mesmo certeza. Assim, a casa, enquanto produto do imaginário do 

narrador, ganha traços deslizantes e porosos, ao contrário de indicar abrigo ou fortaleza. Segundo 

Verani: “El autor construye explicitamente un simulacro, una arquitectura de papel, reducida a su condición de 

lenguaje, que no extrae sus andamios de la observación directa de la realidad, sino de lecturas literárias” 

(VERANI, 1992, p. 1079).  

Desse modo, a percepção da realidade é a todo o momento interrompido por estranhas 

conexões, ligadas sobremaneira pela memória do narrador. As descrições cultivadas são sempre 

subjetivas e dão margem a efusões líricas, cujas evocações percorrem diferentes cenas, como uma 

paisagem com ruas chuvosas no Barranco: “La lluvia aquieta el paisaje loco. Sus visiones son ahora 

mansas, sanas, casi verdaderas: la tarde, vacuna zaina, se golpea los opacos flancos, las ásperas ancas con una 

pesada cola de rayos de sol, lacios, amarillos. Y una vaca real como nada, tras una tapia, zurce con mugidos la 

yerba desgarrada.” (ADÁN, 2001, p. 70). 
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Como se vê, para além da simples descrição, os tratamentos dados sugerem um quadro 

livre de qualquer ação unificadora. São esboços que dão corpo a um contraponto dissonante e 

lírico. Martín Adán e sua obra espalham-se como fragmentos de esferas ficcionais que se realizam 

e se completam ao modo de um caleidoscópio, cuja ação reproduz combinações de diversas 

imagens e conduz o olhar do leitor na direção de infinitos e estranhos efeitos. Tais operações 

parecem colocar, antes de mais nada, a própria linguagem como mote maior do livro, na medida 

em que o narrador se desprende livremente daquilo que narra, sugerindo outras instâncias e 

fragmentos que possibilitam ao leitor o acesso às mais diversas reflexões.  

A escrita de La casa de cartón guarda semelhanças com os jogos poéticos de 

enumeração caótica, que denotam uma certa arbitrariedade na escolha dos vocábulos pelo autor, 

com invenções verbais e metafóricas. Nesse processo, o narrador protagonista é capaz de 

converter as demais personagens a meras sombras ou espectros de sua própria imagem. De 

acordo com Marco Martos Carrera: “Martín Adán alcanza lo que podríamos llamar su primera 

originalidad, en un texto que parece novela, pero donde los personajes se diluyen y desaparecen o no son 

importantes” (CARRERA, 2015, p. 219).  Assim, a literariedade de La casa de cartón afina-se com 

uma tendência narrativa presente no início do século XX na França, cuja linguagem apostava 

num nítido e rico jogo poético. Neste tipo de narrativa, categorias como enredo, personagens e 

espaços funcionavam como meros pretextos em detrimento do destaque dado à própria escritura. 

A esta intrusão da poesia no romance convencionou-se chamar narrativa poética, espécie de 

gênero híbrido e fronteiriço.  

As primeiras definições deste gênero remontam ao escritor André Gide (1951), que o 

definiu como obra em desconexão por estar diretamente subordinada a pontos de vista de 

personagens que se interrelacionam em espaços simbólicos, com poucas referências realistas. É o 

caso das obras de Blaise Cendras (1887-1961), escritas entre 1925 e 1929: L'Or, Morqyagine, Le 

Plan de l'Aiguille, Confessions de Dan Yack; Nadja (1928), de André Breton (1896-1966), 

além de L'École des indifférents (1911), de Jean Giraudoux (1882-1944); Enfantines (1918), 

de Valery Larboud (1881-1957), entre outros. De modo geral sobressai nestas narrativas uma 

espécie de desejo nostálgico dos personagens. Por isto, estas não se desenham realisticamente, ou 

seja, não têm sua aparência fixada, uma vez que o texto está a serviço da reconstrução de um ser, 

de uma metafísica. Trata-se de um relato que apresenta ritmo poético ao buscar sua força na “[...] 

utilização da repetição, em todos os níveis, de maneira a fazer distinguir nitidamente uma 

estrutura” (LEITE, 1998, p. 272).  

Esse conceito foi recuperado pelo teórico Jean-Yves Tadié nos anos setenta, que afirmava 

a potencialidade dessas narrativas a partir da categoria do narrador, a qual expressava o teor lírico 
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de sua escrita por meio da manipulação do aspecto musical e imaginário: “Il s’agit d’imposer à 

l’imagination du lecteur une série de retours aussi fascinants que l’eussent fait les vers à sa sensibilité” (TADIÉ 

1994, p. 188). Ao confrontar os procedimentos da narração com a poesia, o estudioso acentuava 

a função poética da linguagem em detrimento da função referencial: “Si nous reconnaissons, avec 

Jakobson, que la poésie commence aux parallélismes, nous trouverons, dans le récit poétique, un système d’echos, de 

reprises, de contrastes qui sont l’équivalent, à grande échelle, des assonances, des allitérations, des rimes” 

(TADIÉ, 1994, p. 8).   

Trata-se em realidade de sequências que buscam o ritmo da poesia, com metáforas 

semelhantes a frequências de um poema: “récit de métaphores, le récit poétique peut se définir par la 

progression linéaire de similarités, ou par la similitude des associations par contiguité” (TADIÉ, 1994, p. 8). 

Destarte, a linguagem atua por vias musicais e deve ser antes sentida do que propriamente 

compreendida. É o que ocorre em La casa de cartón, quando o narrador nos relata um de seus 

cinco amores. O “segundo amor” deu-se por uma adolescente sardenta de quinze anos, que trazia 

sempre consigo uma boneca de celulóide. Ao expor o esforço que teve de fazer para que o 

relacionamento vingasse, o narrador utiliza a repetição do verbo tener na primeira pessoa do 

pretérito perfeito:  

 
Tuve que entender un sinfín de cosas perfectamente ininteligibles. Tuve que decir un 
sinfín de cosas, perfectamente indecibles. Tuve que salir bien en los exámenes, con 
veinte —nota sospechosa, vergonzosa, ridícula: una gallina delante de un huevo—. 
Tuve que verla a ella mimar a sus muñecas. Tuve que oírla llorar por mí. Tuve que 
chupar caramelos de todos los colores y sabores. Mi segundo amor me abandonó como 
en un tango: un malevo... (ADÁN, 2001, p. 30, grifo nosso) 

 

A repetição do termo tuve permite pensarmos as frases da sequência acima como 

instâncias portadoras de um ritmo discursivo, que atuam por meio de uma cadeia anafórica 

obsessiva, capaz de reforçar os sentimentos do narrador.  Dessa maneira, a repetição domina o 

discurso de forma a transformá-lo em matéria poética dotada de um ritmo que tende a aumentar 

a carga emocional das palavras, as quais vão ganhando poeticidade. Segundo Tadié: “Mais c'est le 

rythme qui le constitue. Or le déroulement brisé du récit poétique tire sa force d'utiliser les 

pouvoirs de la répetition, habitude du temps, depuis les mots ou les phrases clés jusqu'aux images 

et aux événements, le déroulement de la narration est un enroulement” (TADIÉ, 1994, p. 10).  

O aspecto poético também ganha relevância quando o narrador discorre sobre o seu 

sentimento por Catita, seu quarto e verdadeiro amor. Descrita como “catadora de mozos” (ADÁN, 

2001, p. 60), Catita tem quinze anos e é relacionada à carência e desejos do narrador. Como se 

pode notar no seguinte trecho: 
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Catita, mar para bañarse a las doce del día con el sol tontonazo en la cabeza, mariposa 
diseca, serojo de ictericia o amarillo gorro de jebe. Catita, mar con olas porque no haya 
viejas, porque haya muchachos... Catita, do en un muelle semicircular, embanderado de 
ciudades... Catita, límite sutil entre la mar alta y la mar baja... Catita, mar sumiso a la 
luna y a los bañistas... Catita, mar con luces, con caracoles, con botecitos panzudos, 
mar, mar, mar... O amor también en que no había viejas, ni sombrerazos de paja, ni 
consejos, ni persignaciones... Catita, amor, con esperanzas lentas y gordas, amor que 
con la luna baja y sube, amor redondo, amor próximo, amor para sumergirse en él, 
para bucear en él con los ojos abiertos, amor, amor, amor... Catita, mar de amor, 
amor de mar. Catita, cualquier cosa y ninguna cosa... (ADÁN, 2001, p. 66, grifo 
nosso) 

 
As imagens que ligam Catita ao mar auxiliam o narrador na revelação do amor e da 

própria existência. As repetições dos termos “mar”, “amor” e do próprio nome de Catita 

conferem força maior ao imaginário do narrador. Partindo destas repetições, o autor submete a 

narração a um processo de reelaboração e invenção das palavras ao produzir sentidos 

inesperados. Quase como um poema, o campo semântico apresenta uma disposição musical que 

pode ser observada a partir da sonoridade decorrente da alternância da abertura e fechamento das 

vogais a, o, i (“mar”; “amor”; “Catita”). A sonoridade prescinde da apreensão representacional 

do sentimento que o narrador nutre por Catita. Sem dúvida, o texto atinge a celebração poética 

através dos sons que confluem nas palavras. Conforme observa Gregory Zambrano (2008), neste 

processo “se traspasan los rasgos vanguardistas que oscilan entre la sintaxis onírica y la 

enumeración caótica, atravesadas por ese ingrediente moderno de lo súbito, que puede llegar a ser 

brusco y violento” (ZAMBRANO, 2008, p. 192). Porém, ao mesmo tempo, sobressai no gênio 

criativo de Martín Adán algo como uma consciência linguística, conhecedora dos limites que está 

rompendo, ao hibridizar a prosa e a poesia.  

Ainda sobre as repetições, é possível constatarmos que estas marcam um traçado na 

narrativa, de modo a indicar aspectos de circularidade. Evidencia-se, com as palavras repetidas, 

uma espécie de paralelismo poético, cujo funcionamento denota uma duração perturbada e 

obsessiva, tradutora por sua vez, do desregramento íntimo do narrador. No que tange à 

repetição, Tadié (1994) salienta a potencialidade que emana destas operações nas narrativas 

poéticas, chamando a atenção para a repetição como uma força gravitacional ao texto: “Force 

d'abord interne, qui produit, entre les divers éléments du récit, des échanges multipliés; force ensuite externe, qui 

attire certains éléments du monde, des signifiés, des concepts, pour reconstruire autour du texte un nouvel espace 

culturel” (TADIÉ, 1994, p. 138). 

Além das operações repetitivas, é necessário considerar a categoria da espacialidade no 

interior da fatura narrativa de La casa de cartón. Igualmente dotada de essência poética, esta 

instância é parte integrante de uma dilatação interior marcada por imagens e percepções do 

narrador em torno do Barranco. Por meio das cenas aí capturadas, há uma significativa imagem 

do mundo e do sujeito, isto é, a representação de espaços simbólicos. Tal como identificara 
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Tadié: “Dans une étape ultime, la description, lieu où le récit n'est pas lié par la progresion 

linéaire de l'intrigue, est saisie d'un emballement où toute désignation référentielle s'abolit” 

(TADIÉ, 1994, p. 55). Para a exata definição do sentido em pauta, salientamos a percepção do 

narrador diante da paisagem do Barranco: 

 
Sol amplio, duro, firme, del acabar de febrero. No hay sombra posible en este 
mediodía, artificial, exacto, inalterable. La noche no llegará nunca. Son las dos de la 
tarde, y el sol aún está a la mitad del cielo en una atracción, terca y boba de la tierra. 
Resplandece el yeso de las calles —el blanco, el amarillo, el verde claro, el azul celeste, 
el gris perlino— los colores perfectos, prudentísimos, de las casas de Barranco. No 
huele a nada sino a calor, solamente a calor—un sólido olor de aire máximamente 
dilatado—. Suenan metales y lozas en las ventanas. Astas sin bandera con una cuerda 
laxa que se hace un lazo encima de las cornisas. La campanada de la una del día deshace 
en el aire fofo su borra de sonido, y cae sobre Barranco en vuelo de parvas, leves 
blancuras plumón de la hora que voló al mar. (ADÁN, 2001, p. 38-39) 

 

O efeito não poderia ser outro: as marcas cromáticas (“el blanco, el amarillo, el verde 

claro, el azul celeste, el gris perlino”) e climáticas (“No huele a nada sino a calor, solamente a 

calor”) resvalam para as dimensões poéticas, de modo a assinalar uma espécie de “poética de 

oscilação” (ZAMBRANO, 2008, p. 182), que se divide entre poesia e narratividade, abstração e 

descrição, e é responsável sobremaneira pela recriação dos processos conflituosos que traduzem a 

autorrepresentação do narrador enquanto sujeito. Nesse sentido, a trajetória do narrador em 

torno do Barranco vai sendo construída paralelamente à construção de um “eu”, de um itinerário 

traçado internamente. Percebe-se aí uma viagem interiorizada, rumo ao autoconhecimento. As 

categorias espaciais e temporais têm, portanto, relações estreitas em La casa de cartón: 

 
Por la mañana, al filo de la madrugada, de las fenestras de las torres, en un vuelo torpe 
de pájaros asustados y campanadas mojadas, bajan las viejas beatas al aquelarre de los 
árboles y los postes en la neblina. Negruras que se mueven de aquí allá, brazos infinitos, 
manos ganchudas, consignas medio oídas... y la ciudad es una oleografía que 
contemplamos sumergida en agua: las ondas se llevan las cosas y alteran la disposición 
de los planos. [...] Un automóvil encendió un faro, que reveló un cono de garúa. 
Nosotros sentimos frío en los párpados. Ayer... La calle Bass consuela ahora con 
sombras de alcoba, con olores botiqueros de eucalipto, con palabras medicales, con sus 
liños de árboles palúdicos. Y nadie hay que no seas tú o yo. (ADÁN, 2001, p. 22-23) 

 
 O narrador faz revelações acerca de si mesmo ao demarcar gradativamente o cenário do 

Barranco. Oniricamente visitado, este bairro constitui uma das maiores integrações para os 

pensamentos e devaneios do narrador. O prisma ótico amplia as descrições, permitindo 

prevalecer os valores de intimidade do espaço interior. Assim, uma visão particular emerge da 

consciência do personagem, que absorve a ação temporal ao dissolver as formas exteriores, 

transformando-as em efeito poético. As palavras borram o texto ao modo de uma tela 
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impressionista2. A paisagem matinal é comparada a uma oleografia, em que participam pássaros, 

sinos e beatas dispostos num matiz de cores, formas e sons completados pelas luzes do farol de 

um carro, o frio e o odores de eucalipto. Sinestésica e descontínua, a experiência visual do 

narrador enfatiza as tintas sobre os limites e contornos do Barranco. A cena dissolve-se num 

caleidoscópio de imagens flutuantes, cujas massas cromáticas misturam-se num trabalho 

simultâneo de pintura e escrita, que exige do leitor uma certa distância necessária para 

compreender, no todo, o jogo poético das cores na experiência visual pretendida pelo autor. 

Como elencou Vargas Durand a respeito: “Buena parte del valor del libro y su interés reside en sus 

descripciones: el tratamiento cromático exquisito, la hábil gradación de los adjetivos, las calificaciones construidas en 

cadena, las metáforas, la percepción interiorizada de los objetos, el peculiar estilo de describir personas, animales y 

cosas” (VARGAS DURAND, 1995, p. 44). 

O quadro acima descrito possui uma estrutura binária composta por tempo e espaço e 

não se revela ao leitor apenas pela sua linearidade, mas também pela ação dos planos vertical e 

paradigmático. O cenário parece abrir-se em dois planos superpostos, em que se matizam 

descrição e abstração, devaneio e realidade. Portanto, pode-se dizer que a cena é suscetível de 

uma emoção poética e interior, pois o tempo e espaço captados pelo prisma do narrador 

efetuam-se a partir de elementos que transcendem a mera descrição. 

Logo, os dados realistas dão lugar a atmosferas íntimas, que antepõem à experiência do 

olhar diversos matizes do conjunto. Em vista disso, as categorias de tempo e espaço tornam-se 

meios de inserção da existência: “Y nadie hay que no seas tú o yo” (ADÁN, 2001, p. 23). Tais 

procedimentos afinam-se com a conceituação de Tadié acerca da espacialidade das narrativas 

poéticas: “L’itinéraire, le voyage dans le récit poétique, représente ainsi la dernière étape dune évolution qui va du 

voyage extérieur au voyage intérieur, et du voyage intérieur à un voyage à travers ces grands espaces vacants que les 

mots suffisent à engendrer” (TADIÉ, 1994, p. 67). 

                                                           
2 Apenas a título de curiosidade, registramos que entre os anos de 2008 e 2015 foram feitas três exposições artísticas 
em memória de Martín Adán e sua obra na cidade de Lima, Peru. A primeira inaugurou-se em novembro de 2008 e 
foi finalizada em fevereiro de 2009. Esta mostra ocorreu no Centro Cultural Inca Garcilaso de La Cancillería e 
rendeu homenagens aos cem anos do nascimento do autor e oitenta anos da publicação de La casa de cartón com 
telas do pintor expressionista Carlo Enrique Polanco (1953- ). Motivado por passagens da obra, Polanco criou uma 
série de onze quadros de cores intensas, elaborados em acrílico e colagem. A proposta consistia na recriação das 
paisagens do Barranco vivenciadas poeticamente pelo narrador. As obras podem ser apreciadas no blog do artista: 
http://enriquepolancopintor.blogspot.com/2015/12/la-casa-de-carton.html acesso em 08 jul. 2018. A segunda 
ocorreu em outubro de 2015 e encerrou-se em janeiro de 2016. Com o título Todo, menos morir: soledad y genio 
de Martín Adán, deu-se na Casa de La Literatura Peruana em memória dos trinta anos de falecimento do autor. 
Com a curadoria do fotógrafo Herman Schwarz e do historiador de arte Daniel Contreras, esta mostra apresentou 
obras de artistas como o próprio Enrique Polanco, Sabino Springett, Piero Quijano, dentre outros. A exposição 
privilegiou a abordagem da obra de Adán em diferentes seções temáticas, como a visita a objetos pessoais do 
escritor; a percepção de sua solidão; seu processo criativo; as relações com as demais personalidades de sua época, 
suas andanças pelos bairros de Lima; bem como a projeção do curta-metragem A un viejo poeta en el Perú, de 
Alberto Durant. A terceira ocorreu em maio de 2015, quando a associação Barranco de Cartón realizou uma série de 
atividades culturais, com exposição de telas, recitais e passeios pelo Barranco. A associação é dirigida por Jorge 
Valverde e composta por um grupo de leitores que busca uma divulgação maior da literatura de Martín Adán. 

http://enriquepolancopintor.blogspot.com/2015/12/la-casa-de-carton.html
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De modo geral, La casa de cartón escapa a qualquer classificação única e rígida, 

funcionando como um questionamento do narrador acerca do ser e de seu papel no mundo. 

Representa, assim, uma nova maneira de escrever, baseada sobretudo na experimentação ao 

aproximar-se da poesia. As formas metafóricas corroem as estruturas tradicionais, oferecendo 

singularidades poéticas. Vale ressaltar a presença dos chamados “poemas underwood”, pequenos 

poemas em prosa inseridos no meio do enredo:  

 

poemas underwood 
 

Prosa dura y magnífica de las calles de la ciudad sin inquietudes estéticas. 
Por ellas se va con la policía a la felicidad. 
La poesía gafa de las ventanas es un secreto de costureras. 
No hay más alegría que la de ser un hombre bien vestido. 
Tu corazón es una bocina prohibida por las ordenanzas de tráfico. 
Las casas rumian sus paces de buey.  
Si dejaras saber que eres un poeta, irías a la comisaría.  
Límpiate de entusiasmos los ojos. 
(ADÁN, 2001, p. 51) 
 

Os primeiros poemas de Martín Adán foram publicados com o título de Itinerario de 

primavera (1927-1932). Entre esses textos apareceram os “poemas underwood”, que foram 

incorporados em La casa de cartón. Ao modo de máximas ou aforismos lançados pelo narrador, 

estes breves poemas confirmam a não submissão da obra de Martín Adán a padrões habituais de 

classificação, apostando mais uma vez na linguagem como protagonista da narrativa.  

Na visão de Gregory Zambrano, funcionam como um “paréntesis narrativo” 

(ZAMBRANO, 2008, p. 189), que sublinha o caráter ideológico e incisivo assumido pelo 

narrador, na medida em que mostra ao leitor um corte ou cisão de uma outra voz. Pela 

enumeração caótica que apresentam, tais poemas “no dejan de mostrar al hombre en su soledad cósmica y 

urbana, casi desatado del mundo porque no tiene remedio, porque la palabra, en su vértigo, funda un caos” 

(ZAMBRANO, 2008, p. 189). 

A visão aguda do mundo fundamenta-se no impacto linguístico e no vanguardismo das 

formas, que abordam espaços urbanos mascarados por aparências e convenções: “No hay más 

alegría que la de ser un hombre bien vestido/Tu corazón es una bocina prohibida por las ordenanzas de tráfico” 

(ADÁN, 2001, p. 51). Ou ainda o inconformismo diante da monótona realidade: “Si dejaras saber 

que eres un poeta, irías a la comisaría” (ADÁN, 2001, p. 51). Assim, o objetivo dos “poemas underwood” 

parece ser o de questionar a própria linguagem enquanto instrumento e objeto da literatura, na 

medida em que sua inserção no enredo sugere impacto e discussão acerca de seu uso e lugar. A 

crítica aí proposta tem como alvo, portanto, a literatura entendida pela tradição, isto é, linear e 

organizada, pronta para satisfazer o apetite do público leitor. Através destes pequenos poemas, 

Martín Adán faz a defesa de uma literatura fundada em valores vanguardistas e poéticos. E, para 
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tanto, propõe a destruição da obra como uma forma literária tradicional, a começar pelo uso de 

recursos da poesia na prosa. Para completar esta argumentação, cabe mencionar que o termo 

underwood, além de designar uma antiga marca americana de máquinas de escrever, é a forma 

menos utilizada de undergrowth e traduz-se como vegetação rasteira, ou seja, uma vegetação 

pouco desenvolvida, geralmente composta por gramíneas e pequenos arbustos. Opõe-se 

diretamente às vegetações mais altas, com árvores e plantas mais desenvolvidas. Associada a esta 

definição, arriscamos compreender tais poemas como pequenas formas inseridas dentro de uma 

forma maior, isto é, a própria narrativa, servindo de base ao questionamento de suas formas e 

funcionalidades. Segundo Víctor Vich, “este es un poema que ha optado por una condición lírica que no está 

dispuesta a perder su carácter meditativo ni su opción crítica” (VICH, 2017, p. 478). 

A explicação de Tadié (1994) sobre a estrutura das narrativas poéticas e a pluralidade de 

significados que a ela estão superpostos mostra ligações claras com a inserção dos “poemas 

underwood” em La casa de cartón. A disposição formal destes pequenos poemas provoca um 

efeito estético inusitado, em que as variações internas da obra integram a própria estrutura do 

conjunto como uma espécie de corte ou rompimento do entrecho que vinha sendo narrado ao 

leitor. Tal atitude implica na composição moderna de obra literária aberta, já discutida pelo poeta 

francês Paul Valéry (1871-1945) na segunda edição de seus Cahiers (1928, 1023). Conforme atesta 

Tadié: 

 
[...] si l’artiste moderne, comme l’a écrit Valéry em 1928, bien avant d’autres, est celui qui ne veut 
plus ‘fermer une ouvre’, si ‘tant d’ouvrages modernes se dissolvent en fragments excellents, mais par 
chacun desquels l’artiste a travaillé contre son ensemble’, il faut definir un second modele, ouvert, à 
variations, discontinu, qui s’accorde avec la conception du temps, lui-même fragmenté en instants. 
(TADIÉ, 1994, p. 122) 

 
Na tentativa de fornecer impressões acerca do Barranco e, por extensão, da própria vida, 

o narrador de La casa de cartón oferece um novo modo de expressão, aberto e flexível, traduzido 

pela força dos “poemas underwood”. Como um amontoado de fragmentos, tais poemas constituem 

uma unidade e conduzem a narrativa ao questionamento de suas próprias formas: “En tanto 

narrativa, es un texto otro que se abre a posibilidades significativas mayores y más dinâmicas” (ZAMBRANO, 

2008, p. 194). Esse postulado de liberdade estende-se ao leitor, ao qual a obra impõe uma certa 

resistência por não se dar a conhecer de imediato.  

A partir daí o enredo desagrega-se em descrições e divagações dissonantes, ligadas à 

experiência emocional e difusa do narrador: a sinfonia de uma corneta de sorveteiro que passa na 

rua, sinos de aço que avisam a hora da missa, o silêncio fechado em cada janela, etc. Em busca da 

síntese impossível, o eu é problematizado, desmoronando-se como uma casa de papelão: “A la 
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noche esta calle será otra. Por aquí pasaremos sin saber por dónde vamos. [...] Ya se acabó el bochorno, el estamos 

quietos, el fastidio encerrado, la sombra inevitable de esta misa de cuatro horas” (ADÁN, 2001, p. 78-79). 

É com essa constatação que o relato se fecha, deixando ao leitor a palavra que procura 

por uma essência, desejo impossível de se obter algo que se pressente, mas que não se alcança. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Buscamos percorrer a literariedade de La casa de cartón, de Martín Adán com vistas à 

caracterização do universo de sua escrita como uma narrativa poética. Assim, a primeira 

observação que se impõe é a de que nem todos as feições foram abordadas, mas apenas aquelas 

que permitiram a este artigo correlações possíveis. 

Discutidas as diversas estruturas tratadas, não deixa de ser relativamente clara a coerência 

da narrativa de Martín Adán no que diz respeito aos pressupostos teóricos levantados por Jean-

Yves Tadié em Le récit poétique (1994). 

Como um dos nomes mais expressivos da vanguarda peruana, Martín Adán utiliza a 

poesia na fatura narrativa de La casa de cartón, rompendo com a tradição. Esta nova maneira de 

narrar oferece a problematização das fronteiras e dos limites entre os gêneros, pautando-se no 

imaginário vanguardista e poético. Como vimos, as cenas apresentam rupturas e dissonâncias, 

com possiblidades infinitas de significação. Os recursos empregados pelo autor percorrem 

dimensões cromáticas, sonoras e formais.  

Ao rastrear apontamentos representativos da crítica peruana, o artigo procurou destacar 

os aspectos líricos presentes na narrativa de Martín Adán foi capaz de criar um projeto de escrita 

em que buscou um diálogo com os leitores identificados não apenas com sua obra, mas em 

especial com as operações de uma escrita poética e singular. 

Ao longo desse caminho, La casa de cartón conta com um lugar especial na obra do 

escritor, pois tem sido discutida como sendo a obra que sintetiza os procedimentos enunciativos 

modernos da literatura de Adán, bem como desvela procedimentos temáticos evidentes no 

conjunto de sua obra.  

Pode-se, desse modo, procurar responder à hipótese geral que norteou o presente artigo. 

A fatura narrativa foi analisada, de forma a desvendar em La casa de cartón uma escrita 

semelhante às narrativas poéticas, na medida em que o narrador se projeta a todo o momento em 

suas peregrinações pelo balneário Barranco na Lima dos anos vinte. Nestas projeções, saltam 

imagens desagregadoras, cruzadas pelo clima de solidão e poesia.  
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Enquanto narrativa poética, La casa de cartón apresenta a relativização da espacialidade 

e temporalidade. Nesse sentido, o narrador sente o espaço do Barranco de forma transcendente, 

conforme o surgimento de planos superpostos no enredo. Contra as convenções realistas, impõe-

se a liberdade imaginativa que abole as referencialidades.  

A aventura narrativa da obra abriu caminhos férteis ao imaginário peruano. No desejo de 

novos sentidos, o personagem aventura-se por uma busca interiorizada e infinita. Por sinal, esta 

procura não é necessidade apenas do narrador no espaço do Barranco, mas do próprio ser 

humano: 

Ahora recuerdo perfectamente mis años inocentes. 
 Y todos los malos pensamientos se me borran del alma. Me siento un hombre que no 
ha        pecado nunca.   
Estoy sin pasado, con un futuro, excesivo.  
A casa... (ADÁN, 2001, p. 55) 
 
 

ABSTRACT: This paper proposes a reading of La casa de cartón, a book by the Peruvian Martín Adán, pseudonym of 
Ramón Rafael de la Fuente Benavides (1908-1985). Published in 1928, the work is narrated in the first person and 
dilutes the novelistic element in the lyrical subjectivity when revealing impressions of the narrator around the scene 
of Barranco, former resort of the city of Lima, Peru. The poetic aspect is present at all levels, from language, marked 
by an extremely polysemic trait, to the references of space and time, as they gain the multiplicity of meanings. Thus, 
the work favors the discussion of the lyrical novel defined by Jean-Yves Tadié (1994) as a hybrid genre, between the 
narrative and the poetic. Based on these considerations, we seek to emphasize the poetic elements as privileged 
forms of Martín Adán's writing. 
 
KEYWORDS: Lyrical novel. La casa de cartón. Martín Adán. 
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