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Nao ter nascido bicho parece ser uma de minhas secretas nostalgias.
(Clarice Lispector)

RESUMO: Na esteira da reflexdo, a0 modo derridiano, que concebe a ficgio de Clarice Lispector nio como uma
literatura filoséfica, mas, antes, como uma “literatura pensante”, conforme proposto por Nascimento (2015), este
artigo investiga o liame entre literatura, pensamento ¢ animalidade no romance A paixdo segundo G.H. Nesta proposta
de leitura calcada no esgarcamento das fronteiras entre os discursos literatio e filoséfico, o objetivo precipuo consiste
em examinar em que medida a literatura clariciana configura uma poética que suscita novas formas de ser, agir e
pensar. Para tanto, adotamos como balizamento tedrico desse exercicio hermenéutico a perspectiva de Derrida em
torno da questdo animal, bem como de outros filésofos e criticos literarios que desmantelam a antinomia entre
humanidade e animalidade. A exegese da obra permite concluir que a escritora brasileira, ao romper essa cisio
supostamente ontoldgica, ressignifica a relagio humano/animal, historicamente clivada por uma gramatica normativa
norteadora da légica metafisica e binaria que baliza nossos regimes de significagao.

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector. Literatura. Pensamento. Animalidade

A LITERATURA PENSANTE DE CLARICE LISPECTOR: A GUISA DE
INTRODUCAO

Como ¢ sabido, estamos proximos do centenario de Clarice Lispector. Quase cem anos
depois do nascimento dessa escritora, arrolada entre as figuras mais proeminentes da literatura
brasileira do século XX, os criticos que se propdem a revisitar seus textos indagam, nio raro, o
que sua pozésis tem de singular, quais sao seus legados e o quanto sua obra langa luzes, de modo
potente, sobre questdes axiais de nossa contemporaneidade. Nao é preciso expor o quanto sua
escritura faculta inimeras entradas e impode diversos obstaculos (BLANCHOT, 2011) e como a
critica literaria tem procedido a leitura de seu repertdrio literario a partir da multiplicidade de
pontos de vista que compéem um mosaico complexo, constituido de aspectos biograficos

(GOTLIB, 2009), politicos/filoséficos (SOUSA, 2012), culturais (SANTIAGO, 2005) e interartes
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(IANNACE, 2009), para citarmos apenas quatro pontos recorrentes nesse universo de
potencialidades analiticas.

Trata-se de lugar-comum na critica literaria asseverar que Clarice Lispector empreende
uma escrita filoséfica. Partimos precisamente desse axioma, pois pensar o universo dessa
escritora implica, forcosamente, deparar-se com uma literatura que engendra pensamento. Se bem
que seus escritos sejam convidativos ao didlogo com o campo filoséfico, ha que se fazer,
contudo, uma adverténcia: ¢ prudente, na senda do que Nascimento (2011) sustenta em Clarice
Lispector: uma literatura pensante, nao associar o fazer literario da autora ao campo filoséfico sem
ressalvas. Seria sensato, a nosso ver, realizar essa aproximag¢ao com certa cautela e evidenciar o
que entendemos por /lferatura pensante, conceito-sintese do complexo ligame entre os dominios
literario e filoséfico. Desta feita, parece-nos mais apropriado considerar que em Clarice Lispector
ha menos uma filosofia #out conrt do que uma literatura que engendra outras formas de sentir(-se)
e que altera certos paradigmas de vida cristalizados. Mas é preciso, desde logo, explicitar o que
entendemos por tal conceito. Segundo Nascimento (2011, s/p), ao qual nos reportaremos mais
de uma vez neste artigo, uma literatura pensante ¢ aquela que “possibilita pensar o impensavel; e
s6 pode haver pensamento ali onde se da o advento da alteridade enquanto tal, o outro como

Outro ou Outra, em sua radical diferenca”. Dito de outra forma:

A diferenca entre ¢ a filosofia e uma literatura pensante (esta em conexao com uma
escritura “geral” pensante) estaria justamente na interpretacdo para essa experiéncia
[experiéncia do outro]. Se a poiésis pode incomodar tanto o fundador da Republica foi
porque, de certa maneira, ele trata de uma mesma experiéncia como modo aporético de
deixar vir o totalmente diferente, de aceitar essa vinda irruptiva de um anfitrido
fantasmatico (g-host), nos convidando a deixar o lar da tradicio. A inquictante
estranheza (Unbeimlichkeil) da filosofia para com a literatura estaria nesse partilhar — e,
todavia, recusar a partilhar de uma experiéncia imemorial. (NASCIMENTO, 2015, p.
383).

Desse excerto se depreende que literatura e filosofia sao campos epistemoldgicos cujos
atos escriturais se acercam na medida em que engendram pensamento reflexivo, se bem que
constituam dominios cujas idiossincrasias também os distanciam. Ao empregar a terminologia
“literatura pensante” em vez de “literatura filoséfica”, o critico demonstra que a expressao
literaria suscita um pensamento, mas ela o faz de forma heterdclita a da filosofia. Falar, portanto,
de uma literatura pensante nao significa tio-somente imputar-lhe alguma tematica filoséfica, mas,
isto sim, sustentar que essa literatura, potencialmente, “permite pensar, por exemplo, nossa
relagdo com a lei, com sua loucura original, indecidivel entre vida e morte, masculino e feminino,
atividade e passividade, escritor e leitor” (NASCIMENTO, 2015, p. 339). Trata-se, no limite, de
interrogar, por exemplo, a matriz binaria que circunscreve nossos regimes de significagao,
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conforme veremos ao longo deste artigo. Mais: uma literatura pensante consiste, a rigor, num
exercicio de desconstrucio, nos termos derridianos, “invertendo e deslocando os sentidos
tradicionais do génos, do género, da genialidade, da geragdao, da genealogia e da generalidade”
(NASCIMENTO, 2015, p. 339).

Parece-nos também nevralgico, nesse argumento, que em Clarice Lispector — assim como
em outros escritores que produzem uma literatura pensante — o pensamento ocorre, dentre
outras respectivas, pelo encontro com a alteridade. Assim, sua fic¢do estd atravessada por
imagens do Outro, que muitas vezes ¢ o animal, ¢ cada uma dessas imagens engendra um
pensamento animal. Isso significa que ha nessa literatura “uma animalidade irredutivel ao
antropocentrismo; ou uma humanidade totalmente afim da questao animal e do vivo em geral, e
ndo sua inimiga predadora” (NASCIMENTO, 2011, s/p). Disso decotre que pensar o mundo
implica “possibilitar o préprio pensamento, no limite da impossibilidade e de forma aporética”
(NASCIMENTO, 2011, s/p). Para efeitos de exploracio desse conceito na obra de Clarice

Lispector, procederemos, a titulo de ilustragao, a uma analise do romance A paixao segundo G.H.

ANIMALIDADE E LITERATURA PENSANTE EM A PAIXAO SEGUNDO G.H.

Quando, durante a urdidura deste artigo, buscamos material bibliografico num periédico
eletronico que adota o CAPTCHA”® como dispositivo AntiSpam, tivemos de nos submeter a um
teste cognitivo concluido com o clique em I am human (Eu son humano) para comprovarmos nossa
condi¢ao antropoide, que nos distinguiria do nao-humano. Essa necessidade de ratificacio nos
suscitou, em vez da certeza, o questionamento sobre uma sentenga afirmativa cuja equivocidade
pela primeira vez nos tomou de assalto. Se o estatuto de humano s6 tem razdo de ser quando
contraposto ao nao-humano, uma vez que ambos se definem por contraste, resta evidente a
fragilidade dessa posigao aparentemente soberana. Mais do que um exercicio metalinguistico,
narrar esse fato exemplifica como a construgdo de sentidos, na cultura ocidental, dai-se,
historicamente, por meio de clivagem entre pares antitéticos — e.g. masculino/feminino,
razdo/emocio, civilizacio/barbarie — cuja diferenca radical ndo admitiria categorias
intermediarias e implicaria presuncao de deficiéncia ou privacao do segundo termo dessa logica
em relagio ao primeiro. Além de estabelecer hierarquias entre os polos antagonizados, essa
infinita cadeia de oposi¢des binarias passa ao largo das contradigdes e heterogeneidades internas

das proprias categorias, que sio supostamente monoliticas.

3 Acronimo da expressio inglesa Completely Automated Public Turing test to tell Computers and Humans Apart (Leste de Turing
pitblico completamente antomatizado para distinguir Computadores e Humanos).
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Nesse esquema axiologico binario, uma das acusagdes mais ultrajantes contra um sujeito
consiste em atribuir-lhe a pecha de desumano e, por conseguinte, equipara-lo ao seu opositor
imediato, o animal. Trata-se, todavia, de comparagdao por vezes injusta precisamente com este
ultimo; afinal, como, por exemplo, considerar a violéncia gratuita desumana — e, portanto,
animalesca — se entre os animais esta se da estritamente por razoes de sobrevivéncia? Com efeito,
alojar o animal como alteridade radical é for¢oso para reafirmar, pela cisdo entre natureza e
cultura, a racionalidade da wita societatis. Ao tomarmos a antonimia entre humano e animal antes
como um fenémeno natural do que como um construto cultural, tendemos a nos colocarmos
equidistantes da natureza, na medida em que nosso gradiente civilizacional é convencionalmente
mensurado pelo quanto conseguimos domina-la.

No contrafluxo dessa naturalizacio da diade entre humanidade e animalidade segue a
obra de Clarice Lispector. Ao se debrugar sobre a questio animal na literatura clariciana, Sousa

(2012) afirma que ha um forte lado animal na producio literaria dessa escritora:

O animal comeca por ser entrevisto como um dos mais 6bvios e indispensaveis signos
numa caracterizacio da escrita de Clarice Lispector, cuja fundamentagio pudemos
encontrar no ovo, figura fundadora. Falar em Clarice Lispector ¢ falar da barata ou da
galinha ou do cavalo e, poder-se-ia, seguidamente, continuar com um extenso rol: o
cdo, um bufalo, um mico, uma esperanca etc. No entanto, os trés primeiros constituem
uma trfade sustentada por um extraordinirio comparecimento obsessivo. Nao
constituird nada de excepcional a insistente e singular recorréncia tematica do campo
animal numa dada obra. B comum, alids, (quase se poderia dizer banal), deparar-se,
quer no dominio narrativo quer no dominio poético, com obras onde se destacam
bestiarios de uma sélida conformacao estrutural, estilistica e retorica. Em relacio a
Clarice, nos trés animais primeiramente apontados pode encontrar-se um conjunto de
tragos que conferem a sua presenca na obra um funcionamento singular. Antes de tudo,
uma carga emblemadtica que sustenta a expressao figural que temos vindo a perseguir na
nossa leitura. Mas, para além disso, estas presencas reafirmam um forte lado animal da
escrita (SOUSA, 2012, p. 285).

De fato, o fgpos da animalidade esta plasmado em praticamente todas as wagna opera
claricianas, bem como nos seus escritos de menor envergadura. Nao é demais lembrar que logo
no primeiro romance, Perto do coracao selvagem, o animal ja se instaura como esse Outro com o qual

o sujeito humano precisa se deparar:

O que nela se elevava nio era a coragem, ela era substancia apenas, menos do que
humana, como poderia ser herdi e desejar vencer as coisas? Nao era mulher, ela existia
e o que havia dentro dela eram movimentos erguendo-a sempre em transi¢ao. Talvez
tivesse alguma vez modificado com sua forca selvagem o ar ao seu redor e ninguém
nunca o percebetia, talvez tivesse inventado com sua respiracdo uma nova matéria e
ndo sabia, apenas sentia o que jamais sua pequena cabe¢a de mulher poderia
compreender. Tropas de quentes pensamentos brotavam e alastravam-se pelo seu
corpo assustado e o que neles valia é que encobriam um impulso vital [...] s6 entdo
viverei maior do que na infancia, serei brutal e malfeita como uma pedra, serei leve e
vaga como o que se sente e nao se entende, me ultrapassarei em ondas [...| de qualquer
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luta ou descanso me levantarei forte e bela como um cavalo novo (LISPECTOR,
1998a, p. 201-202).

Um dos aprendizados de Joana, protagonista desse romance, é que o artista consegue
solicitar seu lado selvagem e fazer essa perspectiva animal criar outras formas de vida. Essa
animalidade significa a coragem de criar uma arte que rasura o /ogos, aproxima-se daquilo que nao
se entende e ultrapassa a perspectiva humana que restringe o olhar do artista e o coloca num
espago fechado em termos de perspectivas. O aprendizado da artista Joana também passa pela
criacdo de sua vida como uma obra de arte, obra animal — ser um cavalo belo e forte, capaz de se
levantar e plasticamente seguir mesmo depois de cada obstaculo que a vida, como a arte, impoe
sempre.

Ja em Agua viva, a esctitora radicaliza o que ora defendemos como uma literatura que

engendra pensamento e que se envolve com a perspectiva da animalidade:

Arrepio-me toda ao entrar em contato fisico com bichos ou com a simples visdo
deles. Os bichos me fantasticam. Eles sio o tempo que ndo se conta. Parego ter certo
horror daquela criatura viva que nido é humana e que tem meus préprios instintos
embora livres e indomaveis. Animal nunca substitui uma coisa por outra.

Os animais nio riem. Embora as vezes o cdo ti. Além da boca arfante o sorriso
se transmite por olhos tronados brilhantes e mais sensuais, enquanto o rabo abana em
alegre perspectiva. Mas gato ndo i nunca. Um “ele” que conhe¢o ndo quer mais saber
de gatos. Fartou-se para sempre porque tinha certa gata que ficava em danagdo
periédica. Eram tdo imperativos os seus instintos que na época do cio, apds longos e
plangentes miados, jogava-se de cima do telhado e feria-se no chio.

As vezes eletrizo-me ao ver bicho. Estou agora ouvindo o grito ancestral dentro
de mim: parece que nio sei quem ¢é mais criatura, se eu ou o bicho. E confundo-me
toda. Fico a0 que parece com medo de encarar instintos abafados que diante do bicho
sou obrigada a assumir.

Conheci um “ela” que humanizava bicho conversando com ele e emprestando-lhe as
proprias caracteristicas. Nao humanizo bicho porque ¢é ofensa — ha de respeita-lhe a
natureza — eu ¢ que me animalizo (LISPECTOR, 1998b, p. 48-49).

Nesse fragmento emergem algumas das questoes nucleares da fic¢do clariciana no que
concerne a animalidade. A primeira delas é que o animal configura sempre esse ser que aparece
como um visivel inquietante. Nao ha em Clarice Lispector um asco pleno em relagao ao Outro e
sua literatura foge aos clichés por colocar a imagem do animal como esse Outro absoluto. Dessa
forma, esse Outro possui atributos que podem conectar o humano com o que a escritora
considera o “grito ancestral”. Sua escrita inaugura uma forma de pensamento animal justamente
port estar conectada com esse grito que contém as formas sedimentadas de racionalidade.

Todavia, ¢ noutro romance decisivo de Clarice Lispector, A paixdo segundo G.H.,
publicado pela primeira vez em 1964, que a questao animal configura uma de suas linhas de forca.
A protagonista do romance, G.H., vive o conflito de estar diante de um animal que provoca

desejo e asco, fome e repulsa. A personagem permanece, no transcurso da narrativa, entre o
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desejo de devorar aquele Outro e o impulso de rejeita-lo. Ao entrar em contato com a barata no
quarto de sua empregada, G.H. se depara “com a tranquila ferocidade devoradora dos animais do
deserto” (LISPECTOR, 2009, p. 22). Essa ferocidade que os animais trazem a baila foi discutida
por Santiago (2004), em ensaio intitulado “Bestiario”, no qual o critico literario, a propésito do
estatuto animal na obra dessa escritora, chama atencio exatamente para o termo “ferocidade”,
que, a seu ver, remete-nos a perspectiva animal do homem e também ao que Santiago considera
“um duplo sim a vida” (SANTIAGO, 2004, p. 215) a partir de sua leitura da cronica clariciana
“Morte de uma baleia”. Em A paixao segundo G.H., essa ferocidade também aparece quando,
diante da barata, a protagonista do romance, que pode ser lida como metonimia da espécie
humana, empreende uma descoberta dessa poténcia de vida, mesmo naquilo que parece apenas

seco, morto e imével:

S6 que ter descoberto subita vida na nudez do quarto me assustara como se cu
descobrisse que o quarto me assustara como se eu descobrisse que o0 quarto morto era
na verdade potente. Tudo ali havia secado — mas restara uma barata. Uma barata tdo
velha que era imemorial. O que sempre me repugnava em baratas é que elas eram
obsoletas e no entanto atuais. Saber que elas ja estavam na Terra, e iguais a hoje, antes
mesmo que tivessem aparecido os primeiros dinossauros, saber que o primeiro homem
surgido ja as havia encontrado proliferadas e se arrastando vivas, saber que elas haviam
testemunhado a formacido das grandes jazidas de petréleo e carvio do mundo, e 14
estavam durante o grande avanco e depois durante o grande recuo das geleiras — a
resisténcia pacifica. Eu sabia que baratas resistiam mais de um més sem alimento ou
agua. B que até de madeira faziam alimento substincia nutritiva aproveitavel. E que,
mesmo depois de pisadas, descomprimiam-se lentamente e continuavam a andar.
Mesmo congeladas, ao degelarem, prosseguiam na marcha... Ha trezentos e cinquenta
milhoées de anos elas se repetiam sem se transformarem. Quando o mundo era quase nu
elas ja o cobriam vagarosas (LISPECTOR, 2009, p. 46-47).

A visdo da barata no quarto, que parecia apenas um espa¢o de morte, traz a tona algo
que permaneceu adormecido na personagem G.H. Diante da nudez tanto do animal quanto
também daquele espaco ha muito obstruido de seus olhos, ¢ de uma nudez que, em ultima
instancia, é a de si mesma, G.H. nos permite pensar em outras formas de ser, agir e pensar.
Noutros termos, a presenca do animal faz com que a mulher pense de forma menos
antropocéntrica. Essa primeira visao da barata desestabiliza uma gramatica antropocéntrica e
coloca esse “sujeito humano” diante de outros regimes de existéncia que podem também ser
reivindicados como seus. G.H. parece ter vivido uma visiao perturbadora de um ser animal que a
faz se reorganizar num outro modo de ser. Uma vez que a narrativa se encaminha por uma
tentativa de dar ao leitor essa visdao inquietante, a barata permite a narradora se desalojar de um
pensamento binario em favor de um prisma multifacetado que borra as fronteiras entre
humanidade e animalidade. Estd em questdo a escrita de “um mundo cru, naio humano e

silencioso, a0 mesmo tempo limite da narrativa a beira do inenarravel” (NUNES, 1987, p. 275).
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Nio é sem motivo, pois, que esse inenarravel sempre emerge em A paixio segundo G.H. pela visio
inquietante do animal.

Um filésofo francés sublinha que “dar a ver é sempre inquietar o ver” (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 77). Na esteira do conceito freudiano Das Unbeimliche (ou “o estranho-
familiar” e, por isso mesmo, inquietante), esse pensador propala que toda operagao, no campo do

visivel, constitui uma espécie de névoa, de obstrucdo, que obsta uma apreensao total:

Os pensamentos binarios, os pensamentos do dilema s3o portanto incapazes de
perceber seja o que for da economia visual como tal. Nao ha que escolher enzre o que
vemos (com sua consequéncia exclusiva num discurso que o fixa, a saber: a tautologia)
e o que nos olha (com seu embargo exclusivo no discurso que o fixa: a saber a crenga).
Ha apenas que se inquietar com o entre. Ha apenas que tentar dialetizar, ou seja, tentar
pensar a oscilagdo contraditéria em seu movimento de didstole e sistole (a dilatagdo e a
contracdo do coragao que bate, o fluxo e refluxo do mar que bate) a partir de seu ponto
central, que é seu ponto de inquictude, de suspensio, de entremeio. E preciso tentar
voltar ao ponto de inversio e de convertibilidade, a0 motor dialético de todas as
oposicdes. E o movimento em que o que vemos justamente comeca a ser atingido pelo
que nos olha — um momento que impoe nem o excesso de sentido (que a crenca
glorifica), nem a auséncia cinica de sentido (que a tautologia glorifica). E o momento
em que se abte o antro escavado pelo que nos olha no que vemos (DIDI-

HUBERMAN, 1998, p. 77).

Em Clarice Lispectot, essa inquieta¢ao decorre duplamente do que ¢é visto e do que nos
olha, pois a autora implode a assimetria entre o sujeito conhecedor e o objeto conhecido, ja que,
no romance em tela, ver o animal implica desvencilhar-se da légica do pensamento binario. Os
animais trazem ao universo clariciano essa inquietacio que nao permite mais pensar e agir a partir
da logica do o, mas por meio sempre de um entre. Em A paixao segundo G.H., as “visdes
fragmentadas” (LISPECTOR, 2009, p. 09) da protagonista niao pretendem dar conta da
completude desse ser que esta diante dela — a barata —, mas, antes, enunciar um processo de
transformagdo que rasura toda tentativa de construgao de um edificio sedimentado por meio das
oposi¢oes. Portanto, deparar-se com o animal significa engendrar um campo de reflexdo em que
pares dicotomicos — vida ou morte, animal ou humano, civilizado ou barbaro, bem ou mal e
tantos outros de uma gramatica metafisica — sdo desconstruidos e se convertem em uma maquina
de tensdes que nao se resolvem mais pela logica excludente. Essa ruptura empreendida pela
escritora prefigurava o que, mais tarde, um dos filésofos seminais do século XX sustentaria a
proposito do estatuto do animal em face do humano. Em O awimal que logo sou, Derrida

ar, gumenta:

Frequentemente me pergunto, para ver, quem sou ex — € quem sou €u NO momento em
que surpreendido nu, em siléncio, pelo olhar de um animal, por exemplo os olhos de
um gato, tenho dificuldade, sim, dificuldade de vencer um incémodo. [...] Sobretudo,
deveria eu precisar, se 0 gato me observa nu de face, face a face, e se eu estou nu aos
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olhos do gato que me olha da cabeca aos pés, diria eu, apenas para ver, sem se privar de
mergulhar sua vista para ver, com vistas a ver, em direcdo ao sexo. Para ver, sem ir 1a
ver, sem ainda tocar nele, e sem lhe dar uma mordida, embora essa ameaca permaneca a
flor dos labios ou na ponta da lingua. Acontece ai alguma coisa que ndo deveria ocorrer
— como tudo que ocorre, em suma, um lapso, uma queda, uma falha, uma falta, um
sintoma (DERRIDA, 2002, p. 15-16).

Para Derrida (2002), um dos modos de nos relacionarmos com esse Outro é estarmos
nus diante de seu olhar. Se, conforme o filésofo, o testemunho tem dimensao autobiografica na
medida em que prova a existéncia do Eu vidente, o animal é instrumentalizado como aquilo que é
visto, porém nao ve, pois figura tio-somente como instancia especular que o humano fita e entao
ratifica sua identidade: “Vejo, logo existo”. Essa primazia da observacido, hipertrofiada nos
laboratérios de ciéncias naturais, proscreve o fato irremediavel de que também somos observados
pelo animal. Estar nu em face desse ente é a metafora para nossa fragilidade, nossa exposi¢ao
diante desse Outro. Essa espécie de cena autobiografica, a partir da qual o filésofo escreve,
aparece de outros modos e atravessa toda a obra de Clarice Lispector. Sao muitos trechos de
romances, cronicas e contos em que o olhar humano se cruza com o olhar animal, tensionando
esse jogo entre sujeito e objeto de forma a termos um novo olhar, que ja nao ¢ humano nem
animal, mas — melhor ditfamos — humanimal. Veja-se, a propoésito, uma passagem de A paixao
segundo G.H. bastante sintomatica, na qual a barata olha a mulher: “Ali estava boquiaberta e
ofendida e recuada — diante do ser empoeirado que me olhava. Toma o que vi: pois 0 que eu via
com constrangimento tio penoso e tio espantado e tdo inocente, 0 que eu via era a vida me
olhando” (LISPECTOR, 2009, p. 56).

Depois de langar diversos olhares para o inseto, G.H. percebe que nao é apenas ecla
quem vé a barata, pois o animal também lhe langa um olhar que a deixa nua, constrangida. Mais
do que isso: o olhar da barata parece ser o da prépria vida, da existéncia fitando a mulher. Por
meio desse encontro entre a personagem e a barata — que, vale dizer, também atua como uma
espécie de personagem —, algumas formas cristalizadas de G.H. vao ruindo e dao espag¢o a uma
forca que a propria narradora diz ser algo que vem de uma “fonte muito anterior a humana”
(LISPECTOR, 2009, p. 57). G.H. entra em contato com o neutro, que também poderfamos
chamar de dionisfaco (cf. NIETZSCHE, 1992) ou cruel (cf. ARTAUD, 20006). Ela passa a ser
também esse animal que antes estava irremediavelmente separado dela, apartado ou soterrado,
reprimido por um modo de ser que nega uma perspectiva que é inegavelmente de sua condigao:
mulher-animal: “Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida que finalmente nio me escapa
pois enfim a vejo fora de mim — eu sou a barata, sou minha perna, sou meus cabelos, sou o
trecho de luz mais branca no reboco da parede — sou cada pedago infernal de mim [..]”

(LISPECTOR, 2009, p. 64). Nesse fragmento da narrativa, G.H. e a barata parecem se
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amalgamar, fazendo com que eclodam os binarismos a partir dos quais a narradora vivia antes.
Reconhecer-se nesse absolutamente Outro da barata permite a mulher ver um edificio todo nao
mais se sustentar como antes. De forma dionisiaca, a mulher encontra o mundo todo, uma vez

que entra em contato com toda a matéria viva:

Como ¢ luxuoso este siléncio. E acumulado de séculos. E um siléncio de barata que
olha. O mundo se me olha. Tudo olha para tudo, tudo vive o outro; neste deserto as
coisas sabem as coisas. As coisas sabem tanto as coisas que a isto... a isto chamarei
perdio, se eu quiser me salvar no plano humano. E perdio em si. Perdio é um atributo
da matéria viva (LISPECTOR, 2009, p. 65).

O que G.H. descobre, nao sem um susto profundo e certo asco, que lembra a
descoberta de Ana no conto “Amor” ou a de Ofélia no conto “A legidao estrangeira”, é que diante
desses Outros — animais, plantas, objetos, coisas — cada um pode descobrir que “o mundo nao é
humano, e de que nao somos humanos” (LISPECTOR, 2009, p. 68) ou ainda que “o inumano ¢
o melhor nosso, é a coisa, a parte coisa da gente” (LISPECTOR, 2009, p. 68). Assim, um dos
tracos da poética de Clarice Lispector ¢ um pensamento que se erige contra o antropocentrismo,
isto é, contra a ideia de esséncia humana e contra o pensamento cristao que elege 0 homem como
imagem e semelhanga de Deus e, por conseguinte, como espécie superior. De fato, em Clarice

<

Lispector o pensamento cristao ¢ colocado do avesso e a ideia transcendental de “um além-
mundo”, tal como em Nietzsche, é questionada (cf. NIETZSCHE, 2013) em favor da imanéncia.
Tudo o que existe acontece aqui e agora ¢ precisa ser afirmado. O encontro de G.H. com a barata
impulsiona a narradora a aceitar esse mundo com toda a crueldade que existe, em seus aspectos
alegres e terriveis. G.H., por meio do encontro com o animal, redime-se, afirma a vida de forma
incondicional e experimenta pela primeira vez uma “alegria dificil” (LISPECTOR, 2009, p. 05),
mas que até entdo havia sido contornada por um modo de ser que capturava qualquer confianca
no mundo terreno. Nao é por outra razio que ela declara que “quer o material das coisas. A
humanidade estd ensopada de humanizacio, como se fosse preciso; e essa falsa humanizagao
impede o homem e impede sua humanidade” (LISPECTOR, 2009, p. 158).

A verdadeira humanidade ¢ aquela que nao estd em oposicao a animalidade. Como
Clarice Lispector expressa por meio da voz de G.H, “existe uma coisa que ¢ mais ampla, mais
surda, mais funda, menos boa, menos ruim, menos bonita. Embora essa coisa também corra o
perigo de, em nossas maos grossas, vir a se transformar em ‘pureza’, nossas maos que sa0 grossas
e cheias de palavras” (LISPECTOR, 2009, p. 158). A literatura dessa escritora parece ser sempre
essa tentativa de enfrentamento do ideal de pureza, do pensamento binario e das oposi¢des
simplistas. Ela nao se situa na identidade cristalizada, mas, isto sim, no regime dos paradoxos, do

tragico e do pensamento da diferenca. Por meio do contato com a barata, a narradora de A paixao
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segundo G.H. experimenta a paixdo, que também poderia ser denominada alegria tragica. Ao se
colocar diante do animal e afetd-lo, a0 mesmo tempo em que também se deixa ser observada e
afetada, G.H. se descobre como um animal, como matéria viva. “O que estou sentindo agora ¢
uma alegria. Através da barata viva estou entendendo que também eu sou o que é vivo. Ser vivo é
um estagio muito alto, é alguma coisa que s6 agora alcancei” (LISPECTOR, 2009, p. 171). O
animal, essa presenca inquietante, faz com que a narradora seja capaz de ver o mundo por outra
perspectiva ao descobrir um modo outro de se posicionar diante dos viventes, e isso lhe faculta a
compreensao de que humanos e animais compartilham, em alguma medida, um mesmo espago.

Nao a toa, uma vez mais, a aproximagao dessa literatura pensante com o que proporia Derrida:

E verdade que eu o identifico como um gato ou uma gata. Porém antes mesmo dessa
identificagdo, ele vem a mim como este vivente insubstituivel que entra um dia no meu
espaco, nesse lugar onde ele péde me encontrar, me ver, e até me ver nu. Nada podera
tirar de mim, nunca, a certeza de que se trata de uma existéncia rebelde a todo conceito.
E de uma existéncia mortal, pois desde que ele tem um nome, seu nome ja sobrevive a
ele. Ele indica seu desaparecimento possivel. O meu também — e esse desaparecimento,
daqui até 14, fort/da, se anuncia cada vez que, nudez ou nio, um de nds sai de onde
estamos (DERRIDA, 2002, p. 20).

Os humanos podem olhar os animais, mas a literatura de Clarice Lispector, bem como
determinados campos do pensamento, ensinam que, a0 mesmo tempo, os humanos podem ser
apreendidos pelo olhar de um animal. Interessa, de maneira mais especifica no trecho
supracitado, o fato de que pensar a animalidade é, de algum modo, também se deparar com o que
Derrida afirma ser uma existéncia rebelde a todo conceito. O animal nos coloca diante da ordem
do impensavel, daquilo que rechaca o /ogos, o puramente racional. Nesse sentido, a literatura
clariciana pode ser considerada uma ficcao que da vida ao pensamento animal nao apenas por
tematizar e ser atravessada por figuras animais, mas, sobretudo, por ser construida a partir de
uma poética rebelde ao conceito. Nao se trata de negar o aspecto racional dessa literatura, mas
tdo-s6 de entender como ha artificios que rasuram esse monumento erguido em favor do
racional, do belo, do verdadeiro, do conceitual. Ponderar que a literatura de Clarice Lispector
produz pensamento animal significa, pois, que sua fic¢ao esta comprometida com o feio, com a
mentira, com o irracional, com o erro, ou seja, ¢ uma literatura tragica que afirma o real em suas
dimensoes e contradigoes, pois assevera o mundo de forma incondicional. Para nos valermos de
uma expressao sintética, sua literatura assegura que o grandioso ¢ o real: “O divino para mim é o
real” (LISPECTOR, 2009, p. 168).

CONSIDERACOES FINAIS
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Aproximar-se do universo clariciano encerra, de algum modo, perceber as relagdes entre
sua poética e a questao animal. Conforme discutido neste artigo, os animais atravessam quase
todos os textos de Clarice Lispector. Mas, se, por um lado, essa recorréncia das figuras animais —
de um bestiario — ja foi insistentemente assinalada por grande parte da critica, por outro, poucos
textos reconhecem aquilo que Sousa (2012) considera ser um forte lado animal da sua escrita.
Nio se trata mais de reconhecer essa presen¢a animal como tematica que perpassa 0s textos
claricianos, mas, sim, de perceber como esse animal pode ser engendrado pela forma, pelas
garatujas, por uma poética que investe contra o /gos, contra o humano ou seus estereotipos,
contra os binarismos, ou, como salienta Franco-Junior (2002), utiliza oposi¢oes binarias para, em
seguida, desconstrui-las, bem como descontruir todas as formas de clichés.

Essa poética, que tematiza o animal humano, que nos coloca diante desse Outro
absoluto — os bichos —, também parece ser extemporanea, ja que nos remete de modo muito
enfatico a discussdes que vém ganhando corpo neste inicio de século 21 e que estavam distante
do contexto de Clarice Lispector, mas nio de seu universo, ainda no século XX. A questdo
animal, uma das linhas de forca de seus textos ou vetor de possiveis fios condutores, permite aos
leitores de novas geragdes se depararem com uma discussao politica e filosofica sobre formas de
vida mais vulneraveis e dos modos como nossa sociedade tem pretendido desenhar estruturas
que enquadram essas vidas em espacos de opressao e outros movimentos de resisténcia que
sempre eclodem para que esse “carater precario” (BUTLER, 2018, p. 29) de algumas vidas nao
seja 0 mecanismo violento para a negacao da propria vida — da vida animal, da vida de homens e
mulheres que habitam outras margens, da vida de bichos e de bichas. De fato, Clarice Lispector
sempre tem muito a N0s mostrar, pois seus textos conservam, incélume ao efeito do tempo, uma

A . . . . : . 11
poténcia reflexiva e, possivelmente, continuardao por muito tempo a nos dizer sobre o “delicado
essencial” (LISPECTOR, 2008, p. 48). Se o gesto mais reativo de todos seria humanizar os
animais, a escrita clariciana faz o inverso: animaliza-se como forma de ser animal também.
ABSTRACT: In the wake of the reflection, in the Deridian way, which conceives Clarice Lispector’s fiction not as a
philosophical literature, but rather as a “thinking literature”, as proposed by Nascimento (2015), this paper
investigates the link between literature, thought and animality in the novel A paixdo segundo G.H. In this reading
proposal based on the tearing of the boundaries between the literary and philosophical discourses, the main objective
is to examine to what extent the Clarician literature configures a poetic that raises new ways of being, acting and
thinking. To this end, we adopt as the theoretical framework of this hermeneutic exercise Derrida’s perspective on
the animal question, as well as other philosophers and literary critics who dismantle the antinomy between humanity
and animality. The exegesis of the work allows us to conclude that, by breaking this supposedly ontological split, the

Brazilian writer resignifies the human/animal relationship, historically cleaved by a normative grammar that guides
the metaphysical and binary logic that guides our regimes of meaning.

KEYWORDS: Clarice Lispector. Literature. Thought. Animality
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