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RESUMO: Fundamentada na psicanalise, a analise aqui proposta se ocupa em interpretar a linguagem do Memorial de
Ares, focalizando nas formag¢oes e manifestacoes do inconsciente, entre os quais, estdo os sonhos, os chistes, os atos
falhos e as denegacGes. Entendendo-as como elementos estruturais da arquitetura narrativa machadiana, sdo colhidos
os indicios que desmentem a autoimagem construida pelo narrador-personagem. Para tanto, nos valeremos dos
instrumentos de analise da teoria psicanalitica criada por Sigmund Freud (1976), enquanto que, no campo da critica
literaria, adotaremos, como referéncia, as interpretagdbes da obra de Machado de Assis realizadas por Roberto
Schwarz (1991), John Gledson (1986) e Helen Caldwell (2008), entre outros. Conclui-se que, apesar de Aires
apresentar-se como um velho desinteressado das coisas do amor e do sexo, os jogos linguisticos de que se vale
encobrem e evidenciam desejos e pulsdes eroticas, satisfeitos através do olhar, dos sonhos, da escrita e dos atos.
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AIRES: DA ESCRITA NARRATIVA A ESCRITA INTIMA

A partir de 1931, quando os escritos de Sigmund Freud passam a circular de forma
traduzida no Brasil, o vocabulario psicanalitico intensifica-se na critica machadiana, evidenciando
o esfor¢o interpretativo em desvendar sentidos ocultos em tramas, personagens e procedimentos
estilisticos. Seguindo essa dire¢ao, seriam percorridos dois caminhos distintos: um, voltado a
decifrar a psicologia de Machado, perseguindo tracos biograficos nos elementos da fic¢ao; outro,

dedicado a analise literaria,empregando as categorias do psiquismo desenvolvidas por Freud. Este
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segundo fronte recebe um impulso renovador em 1960, com a leitura de Hellen Caldwell (2008)
sobre D. Casmurro. Demonstrando a falta de isencdo do relato do protagonista, a estudiosa
ressalta os recursos simbolicos da estrutura narrativa tecida por Machado, que fornece ao leitor as
pistas sobre o processo de camuflagem operado pelo narrador, até entio considerado — nas
palavras de Roberto Schwarz (1991, p. 85) — “um dos tipos mais amados da elite do pais”.

O prestigio social de narradores personagens, como é o caso de Bento Santiago, pode
ajudar a entender por que, segundo Guimardes (2001), os leitores de Machado tendem a ser
intérpretes equivocados dos livros que o autor escreveu, a partir de 1881. Complexas, essas obras
demandam uma leitura atenta aos jogos linguisticos utilizados como vetores de significagdo tao
importantes, bem como aos personagens e as tramas (GUIMARAES, 2001). A percepgio de um
sentido latente, que necessita de chaves interpretativas para vir a tona, sustenta a ideia de que
existem significados propositadamente encobertos pela prosa machadiana, cujas técnicas
expressivas instituiriam “uma ordem desejante, paralela a ordem narrativa” (VILAS BOAS, 2007,
p. 220). Como observa Paul Dixon (2008), os lapsos, os esquecimentos e as lacunas que
caracterizam o estilo de Machado sdo elementos necessarios a emergéncia psiquica do sujeito
(personagem) atuada por uma escrita; que privilegia o implicito sobre o explicito e que usa como
estratégia o “esquecer-se de” e o “esconder”. Por esse viés, pode-se afirmar que os sentidos
velados no texto manifestam-se de forma disfarcada, em funcio das convengdes sociais a que
estava submetido o escritor e as quais os personagens, aparentemente, submetiam-se.

Entre os tipos socialmente “agradaveis” da prosa machadiana esta o conselheiro Aires,
narrador de FEsasi ¢ Jacd, penultimo romance do escritor. Estabelecida em terceira pessoa, a
estrutura narrativa da obra produz uma situagio de espelhamento, na qual é o préprio
conselheiro a apresentar-se como personagem. O efeito é um autorretrato benevolente, no qual
se depreende a situacdo de prestigio do narrador, instado pelos demais personagens a aconselhar,
pacificar e elucidar situagdes conflituosas. A sua promogao a protagonista ocorreria em 1908, por
ocasiao do Memwrial de Aires. Narrado, desta vez, em primeira pessoa, o romance emula um diario
intimo, no qual o personagem continua a cultivar uma boa imagem de si em descri¢des, da qual se
infere o seu bom senso, sua reserva e seu comedimento, em sintonia com a autoimagem de idoso
desinteressado dos aspectos passionais da vida.

Noticias da elaboragiao deste dltimo romance machadiano sao dadas ja em Esaz ¢ Jaco:
“lAires] Usava também guardar por escrito as descobertas, observagdes, reflexoes, criticas e
anedotas, tendo para isso uma série de cadernos, a que dava nome de Memorial” (ASSIS, 2012, p.
50). A propdsito dos pontos de contato entre os dois romances, Regina Zilberman observa que
ambos “compartilham a estratégia de remissao de um texto a outro, propondo uma intimidade
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prévia com as personagens e conferindo ao grupo de seres ficcionais um ar de familia, o que
facilita a aceitagao deles por parte do destinatario” (2012, p. 235).

Como fragmentos memorialisticos, os trechos anotados em Esaz e Jacd nao reaparecem no
Memorial de Aires, mas servem para apontar uma diferenga estilistica que separa o narrador em
terceira pessoa, que obedece a uma organizagao causal do discurso, e o narrador em primeira, que
anota, fragmentariamente, a proépria fala. Isso ajudaria a explicar o porqué de, na forma
memorialistica, a escrita de Aires se apresentar rica em fenomenos da linguagem que denotam
manifestagdes inconscientes na organizagao do discurso. A proposito, o conselheiro faz uso da
associagao livre de palavras, método da técnica psicanalitica em que o paciente fala tudo que lhe
vem a mente, sem censuras: “Papel, amigo papel, nao recolhas tudo o que escrever esta pena
vadia” (ASSIS, 2013, p. 43); “Fique isto confiado a ti somente, papel amigo, a quem digo tudo o
que penso e tudo o que niao penso” (ASSIS, 2013, p. 61); “Nao é mau este costume de escrever o
que se pensa e o que se V¢, e dizer isso mesmo quando nao se vé ou nao se pensa nada” (ASSIS,
2013, p. 70).

Na divisao de papéis, o narrador em terceira pessoa, Aires, fala sob a égide do eu e da
consciéncia, enquanto o narrador de si, Aires, fala sob o dominio do inconsciente. Nesta
organiza¢ao da narrativa, é possivel identificar a divisio do sujeito proposta pela teoria freudiana,
em que a consciéncia seria regida pelo principio da realidade, e o inconsciente, pelo principio do
prazer. Para Willemart (2014), toda escrita é movida por um desejo que busca satisfacio,
representando, especialmente em forma de associagao livre, um confronto entre o inconsciente
(lugar dos desejos) e a consciéncia (lugar do raciocinio causal). Tendo em mente os postulados
psicanaliticos freudianos, para os quais as palavras sao polissémicas e dizem mais do que
aparentam, percebe-se que da escrita de Aires emerge um sujeito ambivalente, dividido entre as
instancias da norma e do desejo, o que contradiz a integridade moral sobre a qual se assenta a
construcao de si e do relato. Neste artigo, intenta-se desvendar, em perspectiva psicanalitica,
alguns dos sentidos ocultos do Memorial, especificamente os que tocam a sexualidade, observando
o processo duplice, que, recalcando pulsdes, as fazem emergir como formagdes do inconsciente

conhecidas por atos falhos, sonhos e chistes.

DESNUDANDO A SEXUALIDADE DO CONSELHEIRO AIRES

O Memorial de Aires versa sobre o retorno do conselheiro Aires ao Brasil, aposentado das
suas fun¢oes diplomaticas, vidvo e com a pretensao de viver uma vida sem excessos, afinada com
as expectativas de um homem de 62 anos. Todavia, a0 conhecer Fidélia - uma jovem viava de 25
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anos - o conselheiro vé vacilar as certezas sobre a sua velhice, que inclufam a rendncia a
sexualidade e aos desejos erdticos. O romance tem sido considerado uma obra menor de
Machado, no qual os criticos tendem a ver uma proje¢ao da vida pessoal do autor: como homem
maduro, cioso das convengoes sociais e que reflete sobre o mundo com um misto de desencanto
e nostalgia, Aires acaba absorvendo muitas das caracteristicas reputadas ao velho escritor. Do
conjunto dessas interpretagoes, tem-se o inglés John Gledson, em 1986. Para ele, a sabedoria, a
ponderacio e a serenidade de Aires nao sdo virtudes, mas uma estratégia de fuga do personagem,
regida pela analise critica que faz Machado a respeito do proprio periodo histérico. Embora
discorde da interpretacio de Caldwell (2008) acerca do casamento de Tristio e Fidélia,
personagens do romance, o critico segue 0s passos da americana, ao propor ao leitor que
desconfie também deste narrador machadiano. Como diplomata, Aires estaria habituado a
encenagao de falas, de gestos e de opinides, exercitando, em suas “confissoes” intimas, uma
pratica de simulagdo que ¢ caracteristica das sociedades habituadas ao mascaramento de seus
interesses. Por isso, o “romance mais cortés, comedido e sébrio de Machado™ seria a “sua obra
mais implacavelmente pessimista — sua condenagao final de seu tempo e um lamento pelo pafs
em cuja existéncia, como nagao, ele mal chegava a acreditar” (GLEDSON, 19806, p.255).

Também Hélio Guimardes chama a atengdo para o contraponto entre a escrita intima do
diario e o relato da vida politica do pafs, ressaltando que a nociao de “diario escrito sem
compromisso” ¢é aparente, pois nada seria espontineo no universo orquestrado por Machado
(GUIMARAES, 2001, p. 218). Percurso semelhante é trilhado por Lincoln Villas Boas (2007)
que, advertindo que a realidade nunca ¢ o que parece, localiza, atras da delicadeza do romance,
indicios de crueldade, erotismo, sadismo e ironia. Por sua vez, Mitidieri (2010) salienta o desafio
machadiano as normas e convengdes romantico-positivistas nacionais, para as quais o conselheiro
seria uma espécie de anti-herdi, sem impetos patridticos e estabelecedor de uma relagao utilitarista
e de descrenca no pafs. Mais recentemente, Regina Zilberman (2012, p.137) analisou o
personagem Aires, vendo nele o “flaneur por exceléncia” e a importacao de algumas caracteristicas
familiares a Bras Cubas: o gosto de andar pela cidade e refletir, bem como; a atracdo pela mulher
do préximo. Todavia, diversamente de defunto protagonista, a retidao moral de Aires o impediria
de avancar para o adultério ou até mesmo de admitir, para si mesmo, seus desejos erdticos,
censurados por sua condi¢ao de homem velho e “aposentado”.

Negado em superficie, o desejo erdtico do personagem emerge sistematicamente nos
reconditos de suas falas. Hste ¢ o caso, por exemplo, da passagem em que o conselheiro,
pensando na jovem Fidélia, cita um verso de PercyShelley — “Eu nao posso dar o que os homens
chamam amor” (ASSIS, 2013, p. 26). Lembre-se que Shelley (1792-1822) foi um poeta inglés que,
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casado com Mary Shelley, dedicou varios poemas aJane Williams, esposa de um amigo seu. A
moga foi fonte de inspira¢ao para os ultimos poemas antes da morte do escritor, ocorrida aos 29
anos, no naufragio de um navio em que viajava também o marido de Jane. Segundo o Shelley
afirmam que seus sentimentos por ela eram estritamente platonicos, enquanto outros identificam
desejos sexuais frustrados na tematica de sua poesia, no periodo. O poema recordado por Aires
chama-se “To...”, dedicado a Jane, e o verso que se segue ao que fora lembrado por Aires — “Eu
nao posso dar o que os homens chamam amor” — é: “Mas tu nao aceitaras”, substituido, no
Memorial, pela expressao “e é uma pena”, complemento chistoso, que desmente o seu desinteresse
pelo prazer erético.

A citacdo literal estabelece uma analogia entre a situagao vivida por Aires e a do poeta,
dando a entender que, a semelhanga do amor de Shelley por Jane, o do conselheiro por Fidélia é
também impossivel de ser consumado. Porém, ao deturpar o verso seguinte, o narrador-
personagem produz uma ruptura no encadeamento lirico, no andamento e, principalmente, no
contexto amoroso a que se refere o poema, ja que a expressio utilizada nio é da ordem do
poético, mas do quotidiano: “e é uma pena”. Nessa substituicio, ocorre o que Freud (1977)
descreve como deslocamento, técnica de criacao do chiste, que consiste num desvio do curso do
pensamento. Ao se ocupar da relagio do chiste com o inconsciente, o tedrico psicanalista observa
que o primeiro produz uma quebra do raciocinio légico, obtida por Aires através da referida
substituicao que, ao causar um efeito desconcertante, revela uma verdade sobre o sujeito que
produziu o chiste: mais do que a impossibilidade do amor por Fidélia, o chiste indica a
permanéncia do desejo erdtico por ela.

Na técnica do deslocamento, desvia-se de um elemento importante para outro,
aparentemente inocente, mas que, como alusio remota, revela uma autocensura do sujeito
produtor do discurso. Nos versos dedicados a Jane, Shelley utilizou o verbo “poder” no sentido
de ndo poder falar a palavra “amor”, pois se tratava de um sentimento socialmente censuravel, ja
que poeta ¢ musa eram casados. Em relacio a Aires, é possivel falar de “poder” enquanto
poténcia/impoténcia sexual em funcio da sua idade, considerada um empecilho para o amor.
Assim, o verso teria uma dupla fungio, ja que serve “nio para reprimir, mas para justificar a
aparente impoténcia de Aires, jogando-o para uma situa¢ao marginal de que ele nao cogita sair”
(ZILBERMAN, 2012, p. 239). A propésito, lembre-se que, para Freud (1977), a grande diferenca
dos chistes em relagdo as outras estruturas psiquicas — atos falhos e sonhos — ¢é a sua duplicidade
verbal: o chiste ¢ expressaio de um julgamento que, por contraste comico, traz a tona uma
verdade expressa nao pelo pensamento, mas pela linguagem que o exprime.

Produtores de prazer, os chistes utilizam também os mecanismos de condensagiao e de
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deslocamento, mas caracterizam-se, fundamentalmente, pela func¢ao lidica da linguagem, fonte da
sua ambiguidade. Atuada pelo exercicio livre e polivalente da palavra, a producdo do chiste revela
o sujeito do inconsciente e sua relacdo intrinseca com o desejo, assim como a sua condi¢ao de
evento social, j4 que sua finalidade é a produgdo de prazer, tanto naquele que o ouve, como
naquele que o produz. Dependente do seu contexto imediato, um chiste nio pode ser
premeditado, ocorrendo, aparentemente, de modo involuntario, surpreendendo a todos,
produzindo algo que ultrapassa a vontade do emissor e se manifesta como acidente de linguagem,
paradoxo ou escandalo. Geralmente breves, os chistes sao articulados por técnicas que tendem “a
compressao, ou antes, a economia” (FREUD, 1977, p. 58), num mecanismo em que a elaboragao
do chiste ja ¢ fonte de satisfacio para o sujeito, protegendo-o da supressao deste prazer, pela
censura do consciente.

No que se refere aos propositos dos chistes, Freud (1977) os classifica em tendenciosos e
inocentes. Os primeiros requerem trés pessoas: aquela que faz o chiste, a que ¢ tomada como seu
objeto e aquela na qual se cumpre o objetivo do chiste, que é o de produzir prazer pelo efeito
comico. Segundo Lacan (1999), o circuito do chiste vai do sujeito que fala e comunica a novidade
através do chiste, ao outro, que o acolhe e autentica o seu sucesso, fazendo com que o prazer da
fala chistosa retorne para o sujeito, que experimenta o prazer também pela suspensdo das
inibi¢des, como explica Freud (1977). No caso das obras literarias, o papel da terceira pessoa é
desempenhado pelo leitor. Para que surta neste o efeito comico é necessaria a existéncia de
cumplicidade com o autor do chiste para a derrisao de seu objeto: Freud (1977) adverte que todo
chiste requer seu proprio publico, de modo que esta manifestagdo do inconsciente deva
apresentar certa conformidade psiquica. Dentre os chistes tendenciosos, existiriam os hostis e os
obscenos. Fazendo apelo tematico a sexualidade para producdo de prazer e de satisfagdao, os
chistes obscenos podem violar paradigmas morais, sendo comparados por Freud a um smut —
espécie de piada com contetdo sexual ou pornografico. Para que o smut se transforme em chiste,
¢ necessario que utilize seus requisitos formais, ou seja, as técnicas da condensagao (metafora) ou
do deslocamento (metonimia). Em caso contrario, sera apenas uma anedota pornografica.
Segundo Freud, o smut:

s6 ¢é tolerado quando tem um cariter de chiste. O método técnico usualmente
empregado é a alusdo — ou seja, a substitui¢do por algo menor, apenas remotamente
conexo, que o ouvinte reconstréi em sua imaginacio como uma obscenidade direta e

completada. Quanto maior a discrepancia entre o que é dado diretamente na forma de
smut e o que é necessario ao ouvinte evocar, mais refinado torna-se o chiste e mais alto,

também, pode se aventurar a subir a sociedade (FREUD, 1977, p. 120).
Para a alusdo, os chistes obscenos se valem de duplos sentidos ou jogos de palavra.
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Considere-se, por exemplo, as descrices que Aires faz da vitva Noronha e de outras
personagens femininas, quando, aludindo ao prazer carnal, compara-as a objetos comestiveis:
“Ao vé-la agora, nao a achei menos saborosa que no cemitério” (ASSIS, 2003, p. 25); “a mirar
aquela por¢ao de homens alegres e de mulheres verdes e maduras” (ASSIS, 2013, p. 27), ou ainda
“pela graca apetitosa da mocidade de Fidélia” (ASSIS, 2013, p. 27). Sabe-se que “comer” adquire
o sentido do coito, nao sé em nosso idioma, mas em varios outros. Ja Claude Lévi-Strauss
concluira ser comum para varias culturas a analogia profunda entre o ato sexual e o de comer,
denominados em muitas linguas pela mesma expressao (PASSETI, 2004).Ainda sobre o tema,
cite-se a passagem em que Aires, relatando uma reunido social, afirma que o jovem advogado
Osério “esta mordido pela vitva” realizando em seguida o chiste: “Quis perguntar-lhe [a Fidélia]
se nos mares que percorreu viu algum peixe semelhante aquele que anda agora em volta dela, mas
nao ha intimidade para tanto, e a cortesia opunha-se” (ASSIS, 2013, p. 55).

A analogia entre o ato de comer e o sexual reaparece na passagem em que, convidado
para jantar na casa da irma, o conselheiro anota: “Ela, depois de me aconselhar prudéncia,
concordou que, se nao tiver mais nada, e for comedido ao jantar, posso ir; tanto mais que 0s
meus olhos terdao 1a dieta absoluta” (ASSIS, 2013, p.23). A palavra “dieta” ¢ utilizada, tanto no
seu sentido comum de regime alimentar — que pressupoe a absten¢do de certos alimentos —,
quanto no de sexualidade, que pressupOe a absten¢do em relagao a Fidélia, haja vista que apenas
sua irma Rita estaria presente. Por sua vez, a expressao “dieta dos olhos” remete ao conceito
freudiano de pulsao, para o qual, o olhar seria uma possibilidade de o sujeito encontrar prazer. Na
teoria psicanalitica, o olho seria um 6rgao com funcao fisiolégica para apreensdao da realidade
externa e, a0 mesmo tempo, uma zona eroégena com fungdo sexual para satisfagio do
inconsciente, esta ultima, nomeada por Freud como pulsio escopica. Para Lacan (1998), o
escopico diz respeito ao olhar como fenémeno avesso a consciéncia, num processo em que a
visao ¢ integrada ao campo do desejo, proprio do inconsciente. E possivel identificar a pulsao
escopica do olhar nas passagens em que Aires comenta a sua satisfacio em contemplar a jovem
Fidélia: “Parece feita em torno, sem que este vocabulo dé nenhuma ideia de rigidez; ao contrario,
¢ flexivel. Quero aludir somente a correcio das linhas — falo das linhas vistas; as restantes
adivinham-se e juram-se” (ASSIS, 2013, p. 25); “ao vé-la parar no largo de Sao Francisco e entrar
no carro, nao soltaria a mesma exclamagao, antes outra, igualmente estética, é verdade, mas de
uma estética visual, ndo auditiva” (ASSIS, 2013. p. 102).

Em sua teorizagao sobre a sexualidade, Freud (1977) assere que o olhar substitui o tocar,
estando a libido visual — como a tatil — presente de forma ativa e passiva: a pulsio escopica teria
um componente de atividade — ver, correspondente ao voyeurismo — e de passividade — ser visto,
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correspondente a0 exibicionismo. A componente passiva do prazer visual podemos relacionar a
passagem em que Aires, a0 perceber o interesse reciproco entre Fidélia e Tristao, insiste em
permanecer ao lado deles. Mesmo reconhecendo que a sua presenca ¢ indiscreta, encontra-se
aprisionado pela visio da viuva, sem que a companhia de outro homem diminua o prazer
voyenrista. 'Todavia, as convengoes sociais demandavam que deixasse de observar o jovem casal:
“Era tempo de sair; quis sair e ficar a um tempo, coisa impossivel; vivi assim alguns instantes de
impulsos contrarios” (ASSIS, 2013, p. 123). Note-se que, ao assinalar a coexisténcia de pulsdes
contraditorias, Aires representa a si mesmonuma situacio de crise provocada pelo desejo,
postulagdo fundamental da psicanalise, que toma o sujeito como ser submetido as leis da
linguagem, mas fraturado pelo desejo inconsciente. Em outra passagem, na qual se refere ao casal
Tristao-Fidélia, Aires comenta: “Gostei de os ouvir, e ainda mais de a ver” (ASSIS, 2013, 165),
confirmando a pulsdao escopica, enquanto modo de satisfagio erdtica.

E um pressuposto da teoria psicanalitica que, no inconsciente, nio ha negacio, pois negar
e julgar sio mecanismos do ego. Existente de forma afirmativa no inconsciente, uma ideia
recalcada pode aparecer na consciéncia através de uma negativa, pois negar (atividade consciente)
¢ um modo de tomar conhecimento do que esta recalcado e, como tal, de suspender o recalque:
para que algo seja negado, é necessario que tenha sido, anteriormente, afirmado. Segundo Freud
(1976b, p. 296-297), “Um juizo negativo ¢ o substituto intelectual do recalque”, o que significa
que, ao reconhecer o inconsciente, o ego o exprime numa férmula negativa, revelando-o.
Portanto, é ao conteudo recalcado das ideias de Aires; que podemos ter acesso; a partir da série

de negativas em rela¢ao ao amor por Fidélia:

Agora, quando muito s6 me ficaram as tendéncias estéticas, e, deste ponto de vista, é
certo que a vitva ainda me leva os olhos, mas s6 diante deles. Realmente, ¢ um belo
pedaco de gente (ASSIS, 2013, p. 67);

A carreira desta, apesar de vitiva, é o casamento; estd na idade de casar, e pode aparecer
alguém que realmente a queira por esposa. Nao falo de mim, Deus meu, que apenas
tive veleidades sexagenarias (ASSIS, 2013, p. 89);

... encantadora Fidélial Nio escrevo isto porque a deseje, mas porque ¢ assim mesmo:
encantadoral (ASSIS, 2013, p. 101).

Negando o seu interesse erdtico, Aires preserva a propria respeitabilidade social,
excluindo da consciéncia, por meio do recalque, a ideia de uma unido com a jovem. Seus artificios
de negacdo e escamoteamento das préprias pulsoes erdticas, consideradas inadequadas para sua
idade e posi¢ao social, sao tao bem-sucedidos que “De tanto reprimir sua sexualidade, Aires a viu
desaparecer aos olhos dos outros” (ZILBERMAN, 2012, p. 247).

Expressio de desejos inconscientes, sobretudo erdticos, sao também os atos falhos,
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descritos por Freud (1976a, p. 201) como “todos os casos em que o efeito falho — ou seja, um
desvio do que fora intencionado — parece ser o elemento essencial”. Por tras de atos cotidianos;
que se desviam da intencao inicial do sujeito e perturbam a sua funcionalidade, existiriam sentidos
e propositos especificos, pertencentes, frequentemente, ao campo da sexualidade. No Meworial,0s
atos falhos refor¢am a manifestagio do desejo erético do conselheiro por Fidélia, como na
seguinte passagem (ASSIS, 2013, p. 43):
A distragao faz das suas. Hoje, vindo da cidade para casa, passei por esta, e dei comigo
no largo do Machado, quando o bonde parou. Apeei-me, e antes de arrepiar o caminho,
a pé, detive-me alguns instantes, e enfiei pelo jardim, em direcdo a matriz da Gloria, a
olhar para a fachada do templo com a torre por cima. Fiz isso porque me lembrou a
conversa¢ao da outra noite no Flamengo.

A poucos passos, duas senhoras pareciam fazer a mesma coisa. Voltaram-se e eram
nada menos que Fidélia e D. Carmo.

Aparentemente acidental, o ato revela-se deliberado quando se considera que Fidélia havia
conversado com Aires sobre a igreja matriz, o que permite interpretar o desvio de percurso como
modo de satisfazer o impulso do conselheiro em encontrar o objeto de seu desejo. Essa hipotese
ganha mais for¢a quando se observa que, trés dias antes do descuido, Aires refletira sobre o
primeiro casamento de Fidélia — realizado contra a vontade do pai —, rememorando, casualmente,
o verso de Shelley que aludia a impossibilidade amorosa. Pode-se dizer que o seu desejo
inconsciente se desvia das censuras ao casamento impostas pela consciéncia — o veto do pai e a
velhice —, conduzindo-o ao fortuito encontro com a jovem diante da igreja, a poucos passos do
altar.

Ato falho ¢é também a confusao realizada por Aires em relacao a data de aniversario do
ministro Ferraz, influente homem publico a quem devia favores. Aires faz referéncia ao
aniversario no dia 3 de agosto. No dia 10, da-se conta de que aquela é a data correta do
aniversario, assinalando, na ocasiao, a proximidade da volta de Fidélia, que deveria retornar da
Europa entre os dias 15 e 16 daquele més. Ressalta-se, neste ponto, a semelhanca fonética entre
as palavras “dez” e “trés”, manifestacio de homofonia — técnica utilizada para a elaboracao de
atos falhos, Freud (1976a) — assinalando também que, mais do que um descuido, trata-se de uma
tentativa inconsciente de acelerar o tempo, fazendo com que o dia 3 fosse ja o dia 10, assim
antecipando em uma semana a volta da jovem.

Além dos chistes e atos falhos, os sonhos sao elementos fundamentais para a postulacio
da existéncia do inconsciente. Para Freud (1972), o sonho produz um significado que pode ser
inserido na cadeia de experiéncias psiquicas do sonhador, inclusive como modo de realizag¢ao de
seus desejos (FREUD, 1972). Nio tendo sido resolvidos ou tratados intelectualmente, os desejos
que afloram, mas siao suprimidos ou recalcados durante o dia, podem reaparecer como sonho
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que, paradoxalmente, realiza a0 mesmo tempo, o desejo inconsciente e o temor consciente de sua
realizagdo. Ao descrever os mecanismos formadores dos sonhos, Freud afirma que os desejos sao

a unica forg¢a impulsora psiquica para a sua formagao, concluindo que (FREUD, 1972, p. 605):

Aceitamos a ideia de que a razdo por que os sonhos sdo invariavelmente realizagdes de
desejos ¢ que eles sao produtos do sistema inconsciente, cuja atividade nao conhece outro
objetivo sendo a realizac¢do de desejos e ndo tem sob seu comando outras forgas senio as
mogdes de desejo.

No romance, a realizacio dos desejos de Aires por Fidélia se da através do sonho, de
forma explicita. Apos ter sabido pela irma que havia um jovem “mordido” por Fidélia, Aires

sonha com a moga, declarando-se a ela e sendo por ela correspondido (ASSIS, 2013, p. 53):

Esta manha, como eu pensasse na pessoa que tera sido mordida pela viuva, veio a
propria vitva ter comigo, consultar-me se devia cura-la ou ndo. Achei-a na sala com o
seu vestido preto do costume e enfeites brancos, fi-la sentar no canapé, sentei-me a seu
lado e esperei que falasse.

- Conselheiro — disse ela entre graciosa e séria —, que acha que eu faca? Que case ou
fique viava?

- Nem uma coisa nem outra.

- Nio zombe, conselheiro.

- Nio zombo minha senhora. Vitiva nio lhe convém, assim tio verde; casada, sim, mas
com quem, a NA0 ser Comigo?

- Tinha justamente pensado no senhor.

Peguei-lhe as maos, e enfiamos os olhos um no outro, os meus a tal ponto que lhe
rasgaram a testa, a nuca, o dorso do canapé, a parede |[...].

No relato onirico, reaparecea analogia entre sexo e comida — “mordida” — bem como o
olhar, enquanto forma de satisfacao pulsional, fundindo pulsao sexual, pulsao escopica e pulsao
agressiva — “um olhar que rasga”. As palavras “enfia” e “rasga”, utilizadas em duplo sentido, sao
uma clara alusdao ao ato sexual. Assim, o sonho nio s6 da vazao ao desejo de ser desejado pela
viuva, como também a vontade propriamente sexual, descrito de forma metaférica com verbos
que atestam violéncia e poténcia. Também como realizagio dos desejos reprimidos de Aires se
configura outro de seus sonhos, relatado apos o episddio em que o conselheiro, num momento
em que pensava em filhos, encontra na rua sete criangas que o chamam de “mogo” (ASSIS, 2013,
p. 94):

Dormi um pouco, uns 20 minutos, apenas o bastante para sonhar que todas as criangas
deste mundo, com carga ou sem ela, faziam um grande circulo em volta de mim, e

dangavam uma danga tdo alegre que quase estourei de riso. Todas falavam “deste mogo
que ria tanto”.

A palavra “mogo”, que tao agradavelmente lhe surpreendera na vida diurna, insistiu e
produziu um sonho, em que o sujeito satisfaz seu desejo de mocidade atribuida a ele pelas
criangas, multiplicadas. Assim, findaria a impossibilidade do seu amor pela jovem viava Fidélia,

além de aventada a possibilidade de uma descendéncia. De fato, embora Aires se autodenomine

Revista Literatura em Debate, v. 14, n. 26, p. 105-117, jul./dez. 2020. Recebido em: 21 jul. 2019. Aceito em: 26 nov.
2019.



115

velho, insistindo na impossibilidade de uma relacio amorosa devido a sua idade, ele mesmo se
desmente ao final do romance:
Nao acabarei esta pagina sem dizer que me passou agora pela frente a figura de Fidélia,
tal como a deixei a bordo, mas sem ldgrimas. Sentou-se no canapé e ficamos a olhar um
para o outro, ecla desfeita em graca, eu desmentindo Shelley com todas as forcas
sexagendrias restantes (ASSIS, 2013, p. 171).
Portanto, como se revela, claramente, em outra passagem: “Estive com ela hoje, e se niao
a arrebatei comigo nao foi por falta de bracos nem de impulsos” (ASSIS, 2013, p. 58), a poténcia

que lhe resta deve controlar as proprias pulsdes erdticas.

CONCLUSAO

Apontando para a existéncia de um outro lugar de onde o sujeito exprime para si mesmo
um desejo em expectativa, ao articular inconsciente e linguagem, a teoria freudiana postula que é
pela palavra que os desejos inconscientes sao veiculados, mesmo com as censuras impostas pela
consciéncia. Investigadas a fundo, as formagoes do inconsciente; que emergem no discurso do
Memorial de Aires— nomeadamente, as negativas, atos falhos, chistes e sonhos — expressam suas
pulsoes interditas, apresentando uma dimensao do conselheiro; que contradiz a autoimagem
produzida por seu relato. Desfaz-se, assim, a aparéncia inofensiva e pacata com a qual se
apresenta, rasurando a figura de velho comedido, desinteressado das mulheres e do sexo, que
uma leitura desavisada possa acordar-lhe. Conclui-se, portanto, que, na narrativa machadiana, em
Memorial de Aires, a profundidade psicolégica dos personagens é potencializada pelo uso de
artificios da linguagem que, longe de serem aspectos diversivos de escrita, revelam-se recursos
expressivos, utilizados de forma consciente para representar uma concep¢ao de sujeito e de
mundo. Estes dados corroboram para a construgao da ideia de Machado de Assis como um autor
que, critico agudo da sociedade de seu tempo, foi também capaz de compreender e representar as

diversas e contraditorias nuances do ser humano.

ABSTRACT: Founded in psychoanalysis, the analysis that we propose here aims to interpret some linguistic
resources of Memorial de Aires, focusing in unconscious’s formations and manifestations as dreams, jokes, slips and
denegation. Understanding those as structural elements of Machadian narrative architecture, we catch indications
that deny the self-image constructed by the narrator-character.To this end, we will use the instruments of analysis of
psychoanalytic theory created by Sigmund Freud, while in the field of literary criticism we will adopt, as a reference,
the interpretations of Machado de Assis by Roberto Schwarz, John Gledson and Helen Caldwell, among others. We
conclude that, despites of Aires presenting himself as an old man with no interesses in love and sex, his language-
games hide and show erotic desires, satisfied by the act of looking, dreaming or writing.

KEYWORDS: Counselor Aires; psychoanalysis; Unconscious.
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