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RESUMO: Este artigo enfoca sete contos de Conceigdao Evaristo cujos protagonistas sdo criangas e adolescentes em
situagdo de risco. Tomando como mote a conclamagio, em “Da grafia-desenho de minha mae”, a uma pratica
resistente, que vise desacomodar as consciéncias da hegemonia indiferente com respeito a praticas excludentes, o artigo
situa os contos em estudo no contexto da literatura brasileira contemporanea protagonizada por criangas e
adolescentes, estuda a construcdo dos protagonistas dos contos e analisa em detalhe “Zaita esqueceu de guardat os
brinquedos” e “Di Lixdo”. Verifica-se como, tematica e formalmente, os contos associam-se a uma perspectiva de
resisténcia. Mesmo a despeito de posi¢io marginal, as personagens assumem posicdo de sujeito, revertendo
expectativas historicas sobre os que deveriam se limitar a obediéncia aos senhores da casa-grande. Embasamento
tedrico ¢é buscado, sobretudo, no pensamento de Abramovay (2002), Candido (1965, 1970) e Evaristo (2007, 2010).
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Este artigo enfoca sete contos de Conceicao Evaristo que tém em comum ostentar, como
protagonistas, criangas e adolescentes em situagao de risco. E nosso objetivo analisar como esses
contos constituem-se em literatura resistente, na qual ¢ evidente a contrariedade do texto literario
com relagdo a realidades e praticas sociais que levam a desumanizagdo e marginalizagao da crianga
e do adolescente. A parte inicial do titulo deste artigo, “Historias para incomodar os da casa-
grande”, ¢ uma alusdo a expressao usada por Evaristo no ensaio “Da gratia-desenho de minha mae,
um dos lugares de nascimento de minha escrita” (2007), e evoca a ambiéncia escravocrata através
da palavra “casa-grande”, o que leva a situar sua critica a formas de exclusao no contexto de
renovadas formas de escravidao. Inicialmente, comentamos a origem da expressiao “historias para
incomodar os da casa-grande” dentro do contexto do pensamento critico de Concei¢ao Evaristo.
A seguir, apresentamos contos em que criangas e adolescentes em situagao de risco foram usadas
para promover reflexdo critica sobre a realidade social brasileira, situando-os no contexto dos

rumos tematicos adotados pela literatura brasileira recente que escolhe criangas e adolescentes
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como protagonistas; analisamos os protagonistas dos contos, estabelecendo similaridades e
contrastes entre eles. Por fim, na impossibilidade, de, no espago de um artigo, estudar em detalhes
todos os contos, enfocamos ‘“Zaita esqueceu de guardar os brinquedos” e “Di Lixao”, observando

como, tematica e formalmente, associam-se a uma perspectiva de resisténcia.

Histérias ndo mais para ninar, mas para incomodar os da casa-grande

A citagao livremente ecoada no titulo deste artigo e no desta se¢do ¢ retirada da declaracio
“A nossa escrevivéncia nao pode ser lida como histérias para ninar os da casa-grande e sim para
incomoda-los em seus sonos injustos”, (EVARISTO, 2007, p. 21), parte final do ensaio “Da grafia-
desenho de minha mae, um dos lugares de nascimento de minha escrita”. O texto integra um
volume organizado por Marcos Alexandre, Representagies performaticas brasileiras: teorias, praticas e
suas interfaces. Como Alexandre explica na introdugao a obra, foi sua intengdo, ao organiza-la,
enfocar os discursos culturais, corporais e ideoldgicos dos afrodescendentes, entendidos como
“sujeitos que se veem, na nossa contemporaneidade, enfrentados ao mundo globalizado e dito pos-
moderno”, seres marcados “pela ‘diferenca’ e pela ‘subalternidade” (2007, p. 9).

Nao por acaso, o texto de Evaristo foi escolhido como capitulo inicial da coletanea de
ensaios de Alexandre, o qual traz a lume as mediagdes simbdlicas e as praticas rituais, gestuais e
corporais de uma cultura que ¢ tida como outra, e frequentemente considerada marginal. No ensaio
em questao, Evaristo questiona a razao de mulheres semialfabetizadas empenharem-se, simbolica
e gestualmente, com a escrita. Foi a partir da observa¢ao da grafia da mae, a qual, de cocoras,
desenhava o sol para que secasse as roupas lavadas, que a escritora veio a compreender a logica da
escrita: o lapis-graveto desenhava no chao barrento um simbolo que representava uma ideia, o sol.

Transitando da escrita para a leitura, ao recordar as formas pelas quais a mae e parentes
préximos contribuiram para sua formagao como escritora, Evaristo registra como, quando
adolescente, leituras na Biblioteca Publica de Belo Horizonte, proporcionavam-lhe “um duplo
movimento de fuga e inser¢ao no espaco em que [...] vivia”, possibilidades que Conceigao divisava,
também, na escrita: “Fugir para sonhar e inserir-se para modificar.” (EVARISTO, 2007, p. 20).
Questiona-se, entdo, sobre o papel que leitura e escrita desempenhavam para mulheres como sua

mae. Responde, tentativamente:

Talvez, estas mulheres (como eu) tenham percebido que se o ato de ler oferece a

apreensio do mundo, o de escrever ultrapassa os limites de uma percepcio da vida.

Escrever pressupoe um dinamismo préprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a

sua auto-inscricio no interior do mundo. E, em se tratando de um ato empreendido por

mulheres negras, que historicamente transitam por espagos culturais diferenciados dos
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lugares ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um sentido de insubordinacio.

(EVARISTO, 2007, p. 20-21)

O raciocinio sugere, por um lado, a aparente fragilidade de tais mulheres, mas, acima de
tudo, as possibilidades de agéncia que a leitura e a escrita lhes propiciam, enquanto atos politicos.
Por muito tempo, a literatura tem sido uma das atividades mais seletivas no reconhecimento de
seus autores, de forma que sua apropriagao por minorias pode ser vista como parte da luta por
subjetivacdo. Ao descrever a escrita como ato de insubordinagdo, um movimento duplo de
deslocamento do lugar socialmente atribuido e de inser¢io em um mundo até entdo reservado a
uma elite, Evaristo parece relacionar a literatura a formas de injustica social. Assim, niao surpreende
que tematize formas de vulnerabilidade social, como as que serdo analisadas nos contos que
constituem o corpus deste artigo. Justifica-se essa visao, ja que, conforme Rado e Borneti (2009)
descrevem, o termo vulnerabilidade aplica-se a qualquer individuo ou grupo social que se encontra
em situagao de fragilidade ou que esteja sujeito a algum risco ou perigo. Estas situagbes, por sua
vez, poderiam ser comparaveis a violagdo dos direitos humanos, as quais limitam ou privam o
individuo da satisfagao plena de suas necessidades materiais e emocionais.

Lembra-se, aqui, como, ao dimensionar a literatura como um direito humano inalienavel,
Antonio Candido (2011, [1970]) salienta a profunda barbarie contemporanea, a qual dimensiona a
partir da manutencao de alguns individuos em situacao de vulnerabilidade social: apesar dos meios
contemporaneos para evitar uma distribuicdo injusta de acesso aos bens, nossa era ¢
profundamente caracterizada pela desigualdade, estando a riqueza centralizada nas maos de poucos.

Associa-se o raciocinio de Candido a situagao de vulnerabilidade, porque a causa apontada
por ele como responsavel pela miserabilidade em que grande parte da populacao brasileira e
mundial vive ¢ justamente o que define esse estado: segundo Abramovay (2002, p. 13), a
vulnerabilidade se institui quando ha “resultado negativo entre a disponibilidade dos recursos
materiais e simbolicos dos atores [...] e 0 acesso a estrutura de oportunidades sociais, econdmicas,
culturais que provém do Estado, do mercado e da sociedade”, situagdo que ocorre nos contos
analisados. Residéncia, protecdo, alimentagao, vestuario, escola, lazer estio disponiveis na
sociedade, mas nao se acham ao alcance das personagens estudadas.

Pesquisas tém demonstrado que, no Brasil, os indices de violéncia ocorridas contra a crianga
ou adolescente negras sao muito maiores do que os verificados contra a populagao branca: essa ¢
a populagdao que mais sofre com a violéncia, pobreza e abandono. Considerando-se tal vinculagao
étnica a formas de opressdao, nao surpreende que Concei¢io Evaristo recorrentemente alude a

funcao social e politica da literatura a partir da metafora da assun¢ao da voz da mulher negra nao
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mais para ninar, mas para fazer ouvir suas proprias palavras, ainda que estas incomodem aos
senhores da casa-grande. A metafora encontra-se em destaque no blog da escritora, Nossa
Escrevivéncia; mais de uma vez Evaristo tem se reportado a ela em palestras e entrevistas, como as
proferidas em mesas-redondas na ABRALIC do Rio de Janeiro, em 2016 e na XI Festipoa, em
Porto Alegre (2018), ou ainda na entrevista concedida ao programa Estacdo Plural, da TV Brasil,

no dia 09/06/2017. Evaristo diz:

Quando estou escrevendo e quando outras mulheres negras estio escrevendo, me vem a
memoria a fungdo que as mulheres africanas - dentro das casas-grandes, escravizadas -
tinham de contar histérias para adormecer a casa-grande. Eram historias para adormecer.
Nossos textos tentam botrar essa imagem. N6s nio escrevemos para adormecer os da
casa-grande, pelo contrario, é para acordi-los dos seus sonos injustos. (NAO
ESCREVEMOS, 2017)

A autora reporta-se a escravidio, enfocando uma das fun¢oes das negras escravas: a de
embalar o sinhozinho, apaziguando-o e adormecendo-o ao som de sua voz. A citagdo mantém um
o6bvio dialogo intertextual com registro feito por Gilberto Freyre em Casa-grande & senzala ([1933];

2000, p. 343) acerca da influéncia do negro na cultura brasileira:

[..] na musica, no andar, na fala, no canto de ninar menino pequeno, em tudo que é
expressdo sincera de vida, trazemos quase todos a marca da influéncia negra. Da escrava
ou sinhama que nos embalou. Que nos deu de mamar. Que nos deu de comer, ela propria
amolengando na mio o boldo de comida. Da negra velha que nos contou as primeiras
histérias de bicho e de mal-assombrado.

Ao contrario do texto de Freyre, que ressalta a suposta missao apaziguadora e confortadora
da mucama, Evaristo quer antes, desacomodar os atuais senhores e incomoda-los ante a
contemplacdo das injusticas que foram e sdo praticadas, através de sua evocagdao pela palavra
poética. Dessa forma, faz da literatura nao apenas um modo se se inserir no mundo, mas de refletir
sobre ele.

A autora caracteristicamente coloca em evidéncia situa¢Oes desiguais e excludentes de uma
sociedade que pratica exclusoes, especialmente em convergéncias de etnia (com destaque a negra)
com classe social e género. Nesse quadro, em que as injustigas sociais contemporaneas reeditam,
em outro contexto histérico, a divisdo entre os detentores do poder e os miseraveis por eles
explorados, as criangas e adolescentes em situagdo de risco podem ser pensadas como seres que
vivem a margem da casa grande, a partir da metafora implicita no texto “Da grafia-desenho™: a

grande senzala-Brasil contemporanea.
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Criangas e adolescentes em situagdo de vulnerabilidade social em contos de Conceigao

Evaristo

A presente analise congrega contos publicados nas duas primeiras coletaneas de Conceigao
Evaristo, Insubmissas lagrimas de mulheres (2011) e Olhos d"Agna (2014). Interligados pela premissa de
uma coletora de historias que registra historias de vida de mulheres, os contos que compdem a
primeira coletanea retrocedem, em alguns casos, a infancia e/ou adolescéncia de suas protagonistas,
ou detalham a vida de um de seus filhos. Destes, apresentam protagonistas em situagao de
vulnerabilidade social os contos “Natalina Soledad”;, “Shirley Paixao” e “Maria do Rosario
Imaculada dos Santos”. A segunda coletanea, O/bos d ’A;gmz, publicada em 2014, agrega, na verdade,
contos cuja composicao é anterior aos de Insubmissas lagrimas, ja que a grande maioria dos seus
quinze contos haviam sido publicados anteriormente em Cadernos Negros. Destes, quatro — “Di
Lixdo” “Duzu-Querenga”, “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos”, e “Lumbid” — tém como
protagonistas criancas em situacdo de vulnerabilidade social. O primeiro foi publicado,
originalmente, no volume 14 dos Cadernos Negros, em 1991; os demais nos volumes 16 (1993), 30
(2007) e 34 (2010), respectivamente. Para beneficio dos leitores nao familiarizados com essas obras,
apresentamos breve resenha dos contos em questdo, iniciando pelos publicados em Insubmrissas
ldgrimas de mulheres.

“Natalina Soledad” narra a histéria de menina condenada a solidao e desprezo dado o
sexismo de seu pai. A menina nasce mulher em uma familia de seis homens; como o pai considera
o nascimento de uma filha atestado de nao virilidade, renega- a, dedicando-lhe total desprezo, no
que ¢ secundado pela mulher e os filhos. O desprezo é materializado e simbolizado pelo nome que
atribui a filha, registrada por ele como Trogoleia Malvina Silveira. Rejeitada por todos, e
ridicularizada na escola, a menina cria-se isolada e retraida, sem a assisténcia e o carinho de qualquer
adulto, exceto de uma empregada. Solitaria, passa a buscar um novo nome para si propria, mas
somente aos 30 anos, apos a morte do pai e da mae, registra o apelativo de sua escolha: Natalina
Soledad, nome que resume sua experiéncia vital e, a0 mesmo tempo, sinaliza um novo nascimento,
advindo da prépria solidao a que fora fadada.

A personagem central do conto “Maria do Rosario Imaculada dos Santos” é uma menina
que ¢ raptada juntamente com o irmao mais novo. A protagonista é levada para longe, enquanto
o irmdo ¢é abandonado ainda perto de casa. Maria do Rosario cresce com acesso a educacio e
moradia, mas sem afeto, ja que o casal que a raptou nao a trata como filha. Mais adiante, com a
separa¢ao do casal, a menina passa a morar com outra familia, a qual a trata como estranha e

empregada doméstica, e a menina ¢é crescentemente privada de oportunidades de lazer. Cresce,
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casa-se varias vezes, mas opta por nao ter filhos, para que que sua histéria vital se repetisse em uma
segunda geracdo. Ao final do conto, reencontra sua familia original; a essa altura, porém, as
experiéncias passadas ja haviam condicionado muito de sua experiéncia vital.

Em “Shitley Paixao” o sobrenome atribuido a protagonista adequadamente assinala a paixao
com que ama e protege sua prole: as duas filhas biologicas e as trés que a elas se ajuntam ao casar-
se novamente, e tornar-se a mae das filhas do marido. As cinco meninas passaram a conviver como
irmas. Enfoca-se neste trabalho a mais velha delas, Seni, ja que integra o conflito que constitui o
né narrativo: ¢ a relagdo do pai com a menina que o torna o antagonista do conto, e faz da
adolescente indice tanto do amor materno como da bestialidade paterna. A personagem ¢é descrita
no conto como arredia, silenciosa, e zelosa pelas demais irmas. Sabe-se, depois, que o pai abusava
dela em segredo. O conto narra o momento em que Shirley Paixdao presencia uma tentativa de
abuso e liberta a entdo adolescente de seu pai, agredindo-o sem compaixao. Buscando suplantar as
dores do passado, Seni torna-se médica pediatra, desejosa de proteger e cuidar a vida de meninas
que possam estar passando por situagoes semelhantes as que ela mesma enfrentara.

Como se percebe, sao indices da situagao de vulnerabilidade social, nesses contos, caréncias
associadas a protecao, afeto, residéncia, escola e lazer. Os contos de Olbos d ’A:gﬂa acrescentam a
essas caréncias ainda outras, relativas a residéncia, alimentac¢io, vestuario e ao direito de fruir a
infancia sem a necessidade de atuar no mercado de trabalho, ainda que informal.

O trabalho infantil é enfocado, sob diferentes perspectivas, em “Duzu Querenga” e em
“Lumbia”. “Duzu Querenc¢a” narra inicialmente a histéria da menina Duzu, a qual, ainda muito
nova, ¢é levada para a cidade por seus pais, na esperanc¢a de uma vida melhor, ja que prometem-lhes
abrigar a menina, e dar-lhe a possibilidade de estudar em troca de pequenos servicos. Contudo, a
ambiente que prometera acolhé-la revela ser um prostibulo, e lhe ¢ negado o direito de estudar,
sendo-lhe designado o trabalho de limpeza. LLogo, porém, por curiosidade e ingenuidade, inicia a
prostituir-se; passa, depois, por varios prostibulos, e termina a vida como mendiga. Duzu teve
varios filhos e netos. Destes, o conto destaca Duzu-Querenca, uma de suas netas favoritas, a qual
finalmente concretiza a historia de sucesso com que os pais de Duzu haviam sonhado: frequenta a
escola, e ensina o que aprende as demais criangas que moram em sua comunidade.

Ja “Lumbia” narra a histéria de menino que, juntamente com a irma e amigo, perambula
pela cidade, vendendo amendoim e chicletes. O menino é obrigado a trabalhar pela mae, para
auxilia-la a sustentar os demais irmaos; muito cedo, aprende estratégias que o auxiliam a vender sua
mercadoria. O conto destaca como unica sua alegria a época do Natal, ocasido em que os presépios,
com a figura do menino Jesus o fascinam: como ele, o menino é pobre e, enrolado apenas em

panos, parece sofrer frio e fome. A identificacao é tanta que rouba o menino Jesus de um presépio;
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na fuga ¢ atropelado por um carro, vindo a falecer tendo nos bracos os pedacos do boneco com
quem tanto se identificara.

Filho de prostituta, ja falecida, Di Lixdo é adolescente, morador de rua. Tem como
companheiro ocasional outro adolescente, nao nominado, que, como ele, é 6rfio e abandonado a
propria sorte. O conto narra os momentos finais do personagem que, doente e dolorido, recorda
as dores fisicas e emocionais da infancia e adolescéncia, vindo a falecer entre os lixGes onde buscava
comida e abrigo, e dos quais deriva seu nome.

Por fim, em ““Zaita esqueceu de guardar os brinquedos”, a personagem principal ¢ menina
moradora de favela. A mae, subempregada, considera a possibilidade de um segundo emprego;
sempre cansada, pouco pode se dedicar as filhas menores, as gémeas Zaita e Naita. Tem, ainda,
outros dois filhos: o mais velho esta no exército, enquanto o segundo busca no trafico um modo
mais facil de ganhar a vida. Um dia, ao procurar, sem sucesso, sua figurinha favorita, Zaita deixa
os brinquedos espalhados pelo chiao, mesmo sabendo que isso atraird a raiva da mae e lhe valera
uma possivel surra, e sai a rua a sua procura. Surpreendida por tiroteio de gangues rivais, morre
enquanto busca seu bem mais apreciado, uma figurinha de papel.

A tematizagao da vulnerabilidade social nestes contos acompanha tendéncias da literatura
brasileira contemporinea que tem como protagonistas a crianga e o adolescente. Analisando obras
publicadas no periodo entre 1990 a 2004, que trazem personagens criangas com protagonistas,
Mata distingue trés tendéncias: 1) a nostalgia da infancia romantica e os entraves para que essa
infancia se consolide, como no conto o conto "Eramos todos bandoleiros", de Nelson de Oliveira,
e no romance Chove sobre minha infincia de Miguel Sanches Neto; 2) a narrativa da infancia nas
periferias, em ficgdes que se distanciam dos tracos romanticos, destituindo as criangas da ideia de
infantilidade, como em Cidade de Deus, (de) Paulo Lins e Lewbrancinha do Adeus, (de) Julio Ludemir;
3) a discussao a respeito da sexualidade, como nos romances O caderno rosa de Lori Lamby, de Hilda
Hilst, e O azul do filho morto, de Marcelo Mirisola. Ja Roselei Battisti (2015), ao estudar a construgao
do jovem na literatura brasileira contemporanea, registra a persisténcia da literatura juvenil centrada
em torno de temas que fazem parte da vida dos adolescentes. Exemplo disso é AZice no espelho 2005),
de Laura Bergallo, na qual o autor coloca em foco o fato de ser diferente em uma sociedade que
vive a ditadura da beleza e da juventude. Contudo, a inovagao tematica também ¢ evidente na
produgao da literatura juvenil, que passa a abordar assuntos até entdo considerados tabus, como a
morte, violéncia e desagregacao familiar. Exemplos dessa tendéncia sao A distancia das coisas (2008),
de Flavio Carneiro e Todos contra Dante (2008), de Luis Dill, cujas personagens vivem situacOes de

crises pessoais, familiares e perdas. (BATTISTI, 2015).
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Comparando-se essas tendéncias tematicas com as praticadas por Conceigao Evaristo nos
contos em estudo percebe-se que, deixando de lado a romantizacio da infincia, Evaristo
acompanha a tendéncia a narrativizagao da infancia na periferia e a discussao da sexualidade,
associando-se a vertente tematica que aborda assuntos como violéncia, morte e desagregacao
familiar e social.

A analise comparativa dos contos, tendo em vista dados como género, idade, etnia e classe
social permite visdao mais aprofundada dos menores em situagao de risco representados por
Evaristo. Percebe-se, nesses contos (como, alids, nos demais contos e romances da autora) que seu
universo ficcional é, sobretudo, feminino: apenas dois dos protagonistas, Lumbia e Di Lixao, sao
meninos.

A idade dos personagens é, em alguns contos, como “Di Lixdo”, “Maria do Rosario
Imaculada dos Santos” e “Shitley Paixao” explicitamente declarada; ja em “Lumbia”, “Duzu-
Querenca”, “Natalina Soledade” e “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos” é apenas sugerida
através de dados circunstanciais, e cabe ao leitor tentar inferi-la a partir da construgdo da
personagem. O narrador de “Di Lixao” afirma: “Ele, no més anterior, num dia qualquer, tinha
feito quinze.” (EVARISTO, 2014, p. 79). O fato de que o aniversario de quinze anos do
adolescente, idade que normalmente ¢ comemorada de forma muito significativa, ¢ passado
totalmente despercebido, constitui-se em mais um dado para delinear o desamparo a que estava
submetido. Em “Maria do Rosario Imaculada dos Santos”, a propria personagem, que é também a
narradora, descreve sua idade a0 inicio do conto: “Eu era bem menina ainda, tinha uns sete anos
no maximo” (EVARISTO, 2011, p. 39). A menina enfatiza o momento em que foi raptada; tao
nova era que nao sabe ao certo que idade tinha. Em “Shirley Paixao”, a idade de Seni fica evidente
quando a madrasta afirma que quando ela chegou a sua casa faltavam trés meses para completar
cinco anos; contudo, o apice da trama se da quando a menina tinha 12 anos, conforme a descrigao
“|...] ali pelos seus doze anos, ja era uma mocinha feita, zelosa com ela mesma e, mais ainda, com
as irmas” (EVARISTO, 2011, p. 27). Somente mais tarde o leitor percebe a forca dessa descri¢ao:
se, por um lado, o ser “mocinha feita” atrai a aten¢ao e as investidas do pai, por outro esse fato faz
com que a adolescente passe a monitorar preventivamente as irmas, para que nao passem pela
mesma situa¢ao que ela enfrentava.

Mesmo quando nao declarada explicitamente, a idade ¢ indice de caracterizacao dos
personagens de Evaristo. Compreende-se que Lumbia ainda é uma crianga porque nao ¢ autorizado
a entrar no shopping onde se expde o presépio desacompanhado da mae (EVARISTO, 2014).
Outro fator que possibilita calcular a idade aproximada ¢é o tipo de raciocinio do menino, que se

identifica com um boneco (o menino Jesus do presépio) pelo fato de parecer tio pobre quanto ele,
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ja que parece nao ter casa, e estar com frio e fome. Em “Duzu-Querenc¢a”, compreende-se que a
menina Duzu tem aproximadamente sete anos. Isso fica implicito quando o narrador declara “[...]
Quando Duzu chegou pela primeira vez na cidade, ela era menina bem pequena” (EVARISTO,
2014, p. 33); nessa época os pais sonhavam com o fato de que passasse a frequentar a escola, o que
uma vez mais sugere que ela estava em idade de iniciar seus estudos. Outro fato que sugere sua
pouca idade ¢ que, quando a moga observa o cliente assediando a menina, declara: “Nao estava
vendo que ela era uma menina?” (EVARISTO, 2014, p. 33). Quanto ao conto em que Zaita é
protagonista, o fato de que ainda é uma crianga esta implicito no proprio titulo, “Zaita esqueceu
de guardar os brinquedos”. Essa suposicao inicial é confirmada pela descricao da menina em meio
aos brinquedos esparramados pelo chio, pela protecio que buscava em momentos de medo através
do aconchego ao corpo da mae, e ainda, pelo medo que sentia desta quando intufa que provocara
sua raiva. Como o narrador menciona que a menina e sua irma gémea Naita frequentam a escola e
os lapis de cor doados pela professora a Naita, é possivel imaginar que as meninas estejam no
jardim de infancia ou nos primeiros anos do ensino fundamental, o que situaria sua idade por volta
dos seis a oito anos, aproximadamente.

Em “Natalina Soledad” a histéria da personagem central é narrada desde o seu nascimento
até¢ a vida adulta. Para cada fase de sua vida sao feitas descricdes que levam o leitor a compreensao
de sua idade entdo. Sobre os primeiros anos, pouco ¢é dito; o narrador descreve apenas que “A
menina Silveirinha crescia a contragosto dos pais. Solitaria aprendera quase tudo por sim mesma,
desde pentear os cabelos até os mais dificeis exercicios de matematica” (EVARISTO, 2011, p. 21).
A idade é primeiro explicitamente declarada na adolescéncia, momento em que passa a frequentar
a escola, e a retribuir a indiferenca da familia com igual indiferenga: “[...] a menina Silveira, ali por
volta dos 12 anos, momentos de sua entronizagao na rua, passou a ignorar a existéncia dos seus”
(EVARISTO, 2011, p. 22). Como a situagao familiar segue inalterada, a fase da adolescéncia nao é
detalhada: o texto marca apenas o passar do tempo: “A moca Silveirinha esperou” (EVARISTO,
2011, p. 23); “[...] aos dezoitos anos — dizia para ela mesma — toda pessoa, vitima de seu préprio
nome, pode troca-lo. Mas Silveirinha, somente aos trinta, decidiu” (EVARISTO, 2011, p. 206).
Mesmo esperando ansiosamente pela maioridade para trocar o nome, s6 o fez apds a morte tragica
dos pais.

Quando se pensa na “cor” da personagem, percebe-se que, das sete personagens estudadas,
apenas duas tem sua etnia claramente descrita, Lumbia e Maria do Rosario; a etnia negra de Duzu
pode ser inferida contextualmente. De Lumbia, lé-se a seguinte observagao, quando este descreve
o menino Jesus: “[...] Deus-menino, pobre, s6 faltava ser negro como ele” (EVARISTO, 2014, p.

84). Além disso, quando o narrador retoma a histéria, e descreve o rei mago negro, diz que este era
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“|...] aquele que parecia com o tio de Lumbia” (EVARISTO, 2014, p. 84). No conto “Maria do
Rosario Imaculada dos Santos”, alguns detalhes ajudam a construir o fato de que a menina é negra:
a grande e unida familia estendida, presente no quotidiano da menina e de seus irmaos, o que é um
dado caracteristico em comunidades que compartilham a cultura de matriz africana; os parentes e
vizinhos, que habitavam casas pequenas concentradas em um mesmo terreno eram todos “dos
Santos” ou “dos Reis”, o que poderia sugerir que habitavam o que fora o terreno de uma antiga
senzala, e que seus nomes podem ter sido derivados de Santos e Reis, senhores de escravos. Essas
impressoes acerca de um possivel pertencimento a etnia negra sao confirmadas quando a menina
reflete, logo apds perceber que fora raptada: “E quando alcancei a gravidade da situagao, por muito
tempo pensei que fosse acontecer comigo o que, muitas vezes, escutei os mais velhos contar. As
histérias da escravidao de minha gente. Eu ia ser vendia como uma menina escrava.” (EVARISTO,
2011, p. 41). Em “Duzu-Querenca”, referéncias a religido de matriz africana sugerem que a
personagem e seus familiares sio negros. Quando o companheiro mendigo de Duzu diz que sua
fantasia, feita de papeis recortados em forma de estrela, nao se parecia com a da ala das baianas,
Duzu diz que a estrela “[...] era para a menina Querenca, moradia nova, bendito ay¢, onde ancestrais
e vitais sonhos haveriam de florescer e acontecer” (EVARISTO, 2014, p. 36). Mais adiante, quando
a menina acompanha o velério da avé, encontra parentes cujos nomes, Alafaia, Kilia e Bambene
sugerem, também, uma vinculagdo com a cultura africana. Alafaia é o décimo sexto Odu no jogo
de Buzios; Kilii ou “Kilian” é o nome de uma localidade na Aftica e por fim, Bambene é um lago
que fica na cidade de Chibuto, Moc¢ambique; tanto Kilian como Bambene podem, também, ser
nomes proprios. Uma tinica observagao, em “Zaita [...]”", sugere a possibilidade da familia ser negra:
a mencao de que as gémeas consideravam a boneca negra com um brago s6 como a mais linda.
Contudo, o registro de que as outras bonecas eram todas incompletas autoriza, também, a pensar
que a beleza da boneca nao se associa a sua cor, mas a seu estado de completude. Nos outros
contos estudados, nao ha indicio algum que sugira a etnia das personagens.

O fato de que a grande maioria das personagens nao tém sua etnia marcada parece sugerir
que a condigdo em que os sujeitos estao inseridos e a negligéncia e nao garantia de seus direitos sao
mais importantes, nesses contos, que a pertenca étnica. Por outro lado, a combinacao etnia e classe
social parece ser um descritivo importante. No Brasil, o negro ainda é maioria no que diz respeito
a exclusdo e marginalidade economica e social. Esta situacao se manifesta, também, nos contos
em estudo.

Quando se considera a classe social a que pertencem, as personagens poderiam ser
classificadas em: miseravel, pobre e de classe média. No primeiro caso, esta Di Lixao, 6rfao que

vive em um “quarto-marquise” (EVARISTO, 2014, p. 77), ou seja, trata-se de um menino que
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mora na rua. Ao fim do conto, quando o seu nome ¢ explicado, o leitor fica sabendo que o menino
circulava entre o lixo, o que é mais um indicio de sua condi¢do de miserabilidade: “O menino era
conhecido ali na area. Tinha mania de chutar os latées de lixo e por isso ganhara o apelido.”
(EVARISTO, 2014, p. 80).

Ja Lumbia, Zaita e Duzu sdo pobres, mas ndo miseraveis: tém casa, e nao estao sés no mundo:
ha menc¢ao a mie de Lumbia, 2 mae e irmaos de Zaita e aos pais de Duzu. Lumbia tem que trabalhar
com a irma para poder sobreviver; vende mercadorias baratas (chiclé e amendoim), e nao pode se
arriscar a perdé-las. Quando o menino se identifica com o menino Jesus, observa que este é: “Nu,
pobre, vazio e friorento” (EVARISTO, 2014, p. 85): assim se percebe que Lumbia também sofre
de falta de alimentagio e ndo tem as roupas necessarias para se agasalhar. Indices da pobreza de
Zaita sio os brinquedos de que dispde — figurinhas de papel, bonecas incompletas, chapinhas de
garrafas, latias e caixas de fésforo vazias. Também ha o registro da insuficiéncia do dinheiro
recebido por sua mae, Benicia, para pagar aluguel, agua, luz e mantimentos para a familia.

Entende-se, também, que Duzu é pobre, pois os pais a enviam a cidade para trabalhar para
que possa frequentar a escola. Deduz-se, pois, que nao tém o dinheiro necessario para sustentar os
estudos da filha. Vale ainda destacar que Duzu, no fim da vida, acaba como uma pessoa demente
e mendiga; tem fome, ¢ alucinag¢oes de que estda comendo, ou seja, esta faminta. Também a neta de
Duzu, Duzu Querenga vive em condigdes de pobreza, o que nio a impede, contudo, de buscar
uma vida melhor: mora no morro e quando volta da escola ensina o que aprendeu aos demais que
nao tém a possibilidade de frequentar a escola. A menina realiza, assim, um movimento de
superagao, bastante recorrente na literatura afro-brasileira e que reafirma a posi¢ao de sujeito da
personagem negta, e sua capacidade de realizagdo, a despeito dos desafios e/ou preconceitos que,
inicialmente, limitam sua realizagdo pessoal.

No caso de Natalina Soledad, compreende-se que ela faz parte da classe média, pois a
familia proporciona condi¢des materiais para que cresca e frequente a escola. Na narrativa ainda ¢é
descrito que a familia contava com os trabalhos de uma doméstica, “[...] a inica doméstica da casa”
(EVARISTO, 2011, p. 22), a qual era, também, a Gnica pessoa que dava carinho a menina. Ao final
do conto, o narrador descreve que, apos a morte dos pais, Natalina Soledad vive dos alugueis dos
imoveis que o pai havia lhe deixado. Shirley Paixdo também pertence a classe média, pois tem
condig¢bes de ficar casa tomando conta das cinco filhas. Isso ¢ evidente a partir das descri¢des de
que ela acompanha a situacdo das meninas em casa e na escola, as professoras solicitam sua
presenca e a aconselham buscar ajuda psicologica para Seni. A madrasta mostra-se envolvida e
preocupada com o caso. Mais tarde, Seni se forma em medicina, curso que normalmente nao esta

ao alcance de quem nao tem recursos financeiros. Maria do Rosario Imaculada dos Santos também
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convive com pessoas da classe média. Seus raptores dao-lhe acesso a educacio, tem uma professora
particular somente para ela. No entanto, depois que o casal que a raptou separou-se, ¢ ela é “doada”
a outra familia, passa a ter que trabalhar.

Outro indicativo que confirma a classe social dos personagens ¢ sua ocupacao. Di Lixao,
como ja exposto, nao tem ocupag¢ao definida: é menino de rua. Lumbia ¢ vendedor ambulante, e
trabalha com mercadoria barata. Sua mae, por sua vez, apresenta caracteristicas de uma pessoa
pratica, que nao pode ter prejuizos. Nao permite que o filho vendesse flores, pois “Flor encalhada
era prejuizo certo”. (EVARISTO, 2014, p. 81). Embora a ocupagao da mie nio seja especificada
no texto, infere-se que ela precisa trabalhar, pois nao pode acompanhar o filho a visita do presépio.
Também a mae e irmdos de Zaita necessitam trabalhar, ndo apenas para prover para si proprios,
mas para ajudar sua tia, irma de sua mae que tinha os filhos pequenos, e cujo marido ganhava muito
pouco. Duzu, a quem se nega o direito de estudar, rompendo a promessa feita a seus pais, é
prostituta, e acaba a vida como mendiga. Vé-se, assim, que os personagens pobres trabalham com
ocupagao informal, nao legalizada ou de baixa renda. J4 nas familias de classe média, como as de
Natalina Soledad, Shirley Paixao e Maria do Rosario, as adolescentes, Natalina, Seni ¢ Maria do
Rosario, tém o direito de ir a escola, ndo precisando trabalhar em idade escolar.

Destila, nos contos mencionados, toda a sorte de privacao provocada pela falta de acesso
a recursos materiais e simbolicos que, todavia, estio disponiveis a outros atores sociais,
caracteristica que vem a configurar, como ja registrado neste trabalho, situacao de vulnerabilidade
social. Esses menores sentem fome e frio, solidao e indiferenca; sio abandonados por familiares,
ou deles afastados por circunstancias que nao podem impedir. Alguns deles sao impedidos de ir a
escola, sofrem bullying e, em casos extremos, como o de Maria do Rosario e Natalina Soledad, tém
seu direito de ir e vir interditado. Muitas dessas vidas sao abaladas por doenga, e trés acabam em

morte tragica. Estes sdo contos que incomodam.

Do “utépico desejo de construir um outro mundo”: resisténcia em “Zaita esqueceu de guardar

os brinquedos” e “Di Lixao”

Em seu artigo “Literatura negra: uma voz quilombola na literatura brasileira” (2010),
Conceicao Evaristo expde o papel “retificador” da literatura. Ao comentar a funcao da palavra
poética, reflete como esta pode corresponder a uma profunda insatisfacao acerca da realidade

social:
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A palavra poética ¢ um modo de narracdo do mundo. Nio sé de narracdo, mas talvez,
antes de tudo, de revelagdao do utdpico desejo de construir um outro mundo. Pela poesia,
inscreve-se, entdo, o que o mundo poderia ser. E, ao almejar um mundo outro, a poesia
revela o seu descontentamento com uma ordem previamente estabelecida. Para
determinados povos, principalmente aqueles que foram colonizados, a poesia torna-se
um dos lugares de criacio, de manutencio e de difusdo de memoria, de identidade. Torna-
se um lugar de transgressdo ao apresentar fatos e interpretagdes novas a uma historia que
antes s6 trazia a marca, o selo do colonizador. F também transgressora ao optar por uma
estética que destoa daquela apresentada pelo colonizador. Pela poesia, o colonizado,
segundo Homi Bhabha, ndo s6 encena o “direito de significar” como também questiona
o direito de nomeagio que é exercido pelo colonizador sobre o préprio colonizado e seu
mundo. (BHABHA, p. 321). Viver a poesia em tais circunstancias, de certa forma, é
assegurar o direito a fala, pois pela criagdo poética pode-se ocupar um lugar vazio
apresentando uma contrafala ao discurso oficial, ao discurso do poder. (2010, p. 133-134)

Pensando-se esta citacdo em conjunto com o texto “Da grafia-desenho [..]”, e, mais
especificamente, com a metafora utilizada pela autora para qualificar a fungao dessa contrafala,
pode-se pensar alguns objetivos dessa prosa de intervencao. A referéncia a finalidade de sua escrita
como sendo despertar senhores de seus sonos injustos aponta para uma prosa denunciadora das
iniquidades sociais, especialmente as cometidas por aqueles que, detendo o poder, atuam direta ou
indiretamente na renovagao e atualizacao de injustigas historicas, as quais fazem com que em, nossa
realidade social, a rela¢do senhor-escravo perpetue-se, com novos contornos e em diversos estratos
sociais, inclusive na intimidade do lar. Essa situacao ¢ comparada a um sono prolongado, de cuja
inconsciéncia os senhores devem ser despertados. Assim, a palavra poética visa levar a
sensibilizacao dos leitores, e a tomada de posicao frente as realidades denunciadas nos contos. Tal
alcance nao ¢ realizado apenas através da proposicao de um tema (aqui, crianca e adolescente em
situacdo de risco), mas da forma como tal conteido tematico encontra forma no texto, como
refletimos a seguir.

O impacto da obra literaria deve muito a fusdo entre forma e contetdo: no ato da escrita
o escritor estabelece modelos de coeréncias; assim, quando um texto impressiona, deve-se isso a
forma com que joga, compode e ordena as palavras. Por outro lado, a partir do que 1¢, o leitor
desenvolve a capacidade de organizar mentalmente o conteido lido, de forma a (idealmente)
abstrair e raciocinar a respeito de algum assunto e, entio, organiza e compreende o mundo no qual
esta inserido a partir dessas reflexdes, ou seja: tona-se um leitor do mundo, estendendo essa
habilidade para a sua prépria vida. Desse modo, como Candido reflete em seu bem conhecido
texto “A literatura e a vida social”, a literatura é social em dois sentidos: depende da agiao do meio,
que ¢ expresso na obra em graus variados de sublimagao, e atua sobre os individuos, modificando-
lhes a conduta e concep¢ao do mundo. O tedrico acentua: “A organizagao da palavra comunica-se
20 N0sso espitito e o leva, primeiro, a se organizar; em seguida, a organizar o mundo. (2014 [1965],

p- 30). Assim, o texto literario ajuda a dar a conhecer as necessidades da sociedade, possibilitando
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ao leitor tomar posi¢ao em relacdo as problematicas existentes. Trata-se, entao, de uma literatura
de cunho social, pois esta faz com que o leitor reflita sobre questdes politicas e humanitarias, bem
como os direitos humanos que, Candido sublinha em “O direito a literatura”, “partem de uma
analise do universo social, e procuram retificar suas iniquidades”. (2011 [1970], p. 183)

Nesse caso, quando o escritor toma posi¢ao diante de determinados assuntos, o qual julga

necessarios, tem-se uma literatura empenhada, que parte do direito a literatura por motivos
poéticos, mas também politicos, religiosos e/ou humanistas. O autor empenhado deseja, a partir
de seu texto, imprimir no leitor seu ponto de vista, e seu discurso é marcado de um ideal critico em
relagio aos assuntos que considera importante. Pensa-se que este seja o caso de Conceigdao
Evaristo, em cujos textos conteudo e forma unem-se na expressao das injusticas sociais. Isso é
visivel ndo apenas a partir da selecdo tematica e vocabular, como também evidenciado através da
op¢ao por ponto de visa narrativo.
Escolhemos, para exemplificar a postura resistente de Evaristo, os contos “Di Lixdo” e “Zaita
esqueceu de guardar os brinquedos” uma vez que os contos ostentam dois dos protagonistas mais
vulneraveis no que diz respeito as questdes sociais, economicas e emocionais. Ademais, os ¢
propiciam contrastes quanto ao género, idade, e, possivelmente, etnia: ele é adolescente,
provavelmente nao negro; ela, uma menina, possivelmente negra. Ele ¢ menino de rua, desprovido
de casa, constru¢ao material, e de lar, espago de pertencimento e afeto; ela, embora more em
habita¢ao modesta, por vezes nao a experiencia como lar, o que a leva a vaguear pelas ruas. O fim
de ambos: 2 morte, embora em circunstancias diferentes.

O conto “Zaita [...]” é mediado por narrador em terceira pessoa, onisciente, que reflete e
opina sobre a situacdo da personagem. Percebe-se que o narrador alinha-se em simpatia a ela,
evidenciando suas caréncias afetivas e materiais. O conto desenvolve-se, em grande parte, através

do registro do que falta a menina, e isso ja a partir de seu inicio:

Zaita espalhou as figurinhas no chdo. Olhou demoradamente para cada uma delas.
Faltava uma, a mais bonita, a que mostrava uma garotinha carregando uma bracada de
flores. Um doce perfume parecia exalar da figurinha ajudando a compor o mindsculo

quadro. (EVARISTO, 2011, p. 71).

A cena da crianga empenhada na recuperagdao de uma minuscula figurinha de papel, a qual
considera sua mais apreciada possessao, sugere sua pobreza, mas faz mais. E evidente a
identificacdo de Zaita com a menina do desenho, na qual busca a satisfacao da necessidade de
fruicao estética acerca da qual Antonio Candido, a partir do literario, registra ser um “bem

incompressivel” ([1970], 2011), direito inalienavel de todo o ser humano.
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Que a figurinha sacie a necessidade dos sentidos de Zaita, propiciada pelo contemplar das
flores e pelo aspirar, ainda que imaginario, de seu perfume ¢é, mais uma vez, indicativo de suas
caréncias; parece claro que busca na figura a satisfagao do bom e do belo que a vida nio lhe oferece.
A falta nio ¢ sentida apenas por Zaita, ja que, como o texto expoe a seguir, a figurinha também ¢é
objeto de desejo de Naita, que insiste em propor trocas por ela. Zaita resiste, ainda que o que a
irma tem a oferecer seja “aquela boneca negra, a que faltava s6 um brago e que era tio bonita.”.
(EVARISTO, 2011, p. 72). A extensao da saciedade propiciada pela figurinha a Zaita sé ¢
dimensionada a partir do momento em que o texto expoe os brinquedos de que dispoe, por ocasiao

de uma segunda tentativa de encontrar a figurinha, que busca, agora, entre suas posses:

[...] Levantou-se e foi 14 no outro cobmodo da casa voltando com uma caixa de papeldo.

Zaita virou a caixa, e os brinquedos se esparramaram, fazendo barulho. Bonecas
incompletas, chapinhas de garrafas, latinhas vazias e palitos de fésforos usados.
(EVARISTO, 2011, p. 71; 72).

Tudo o que se oferece para a menina como brinquedo ¢é, ou provém, do lixo.
Metonimicamente, as posses simbolizam o lugar atribuido ao possuidor no todo social. A descri¢ao
do deslocamento da menina sugere, ainda, a exiguidade dos recursos materiais, ja que, ao aludir ao
“outro comodo” sugere que a casa era formada por apenas dois compartimentos.

Ainda outro indice do valor atribuido ao papel que, para a menina, ¢ um “mindsculo
quadro” é o fato de conscientemente arriscar incorrer na ira da mae, seguida de castigo corporal
(“...] pouco se importava com os tapas que pudesse receber” (EVARISTO, 2011, p. 73) quando
decide sair a rua "a procura da figurinha que, intui, ndo existe mais.

O narrador nao deixa sem explicacao o nervosismo e, por vezes, brutalidade da mae de
Zaira, ironicamente denominada Benicia. O nome, segundo o Diciondrio de nomes priprios (2008-
2018), deriva do latim benitius, jungao de bene e ire, e significa “homem bom”, mas também “aquele
que vai bem” ou “o que esta sempre bem”. Essa percepcao é exatamente o oposto da nutrida pela
mae de Zaita com respeito a vida. Embora ainda muito jovem, aos 34 anos Benicia acumula um
histérico de auséncias, insuficiéncias e deficiéncias. Ja tivera dois companheiros, pais de seus filhos
mais velhos e das gémeas, respectivamente; agora esta s6. Mae muito cedo (o filho mais velho esta
no quartel- tem, portanto, pelo menos 18 anos, o que data sua primeira maternidade para cerca dos
16 anos) ndo parece encontrar na maternidade fonte de muita alegria: ressente-se da pouca
retribui¢ao financeira recebida pelo esforcado e ordeiro filho mais velho, e da ocupagio arriscada
e de ganho facil escolhida pelo segundo filho, traficante, lider de um grupo armado, em luta para

conquistar a area perto de sua casa s para si. Por sua vez, as gémeas sao-lhe fonte de preocupagao

Revista Literatura em Debate, v. 12, n. 23, p. 229-250, jul./dez. 2018. Recebido em: 30 mar. 2018. Aceito em: 07 jul.
2018.



244

e de irritacdo, por sua pouca contribuicdo para a ordem da casa. Também o trabalho nao lhe
oportuniza o devido retorno, e alcanga comprar tio pouco mantimento que tem a impressao de
haver perdido dinheiro no supermercado.

A mistura de ambic¢ao de ganho facil e inocéncia, algazarra de folguedos infantis e trocas
de tiros entre quadrilhas vitima, finalmente, a Zaita. A combinag¢io ¢ sinalizada, no texto, através
do contraste entre dois tipos de balas: “as balas adocicadas, suaves, que derretiam na boca, [e]
aquelas que lhes dissolviam a vida” (EVARISTO, 2011, p. 76). Distraida a procura da figurinha, a
menina ¢ apanhada em meio a tiroteio, e morre, juntamente com cinco outros moradores da favela.
Desolados, os moradores do beco ighoram os outros corpos, e recolhem apenas o da menina. Para
o leitor, resta o conhecimento amargo que uma vida foi ceifada na busca por algo tdo pequeno e
sem valor como um pedaco de papel, mas que, contudo, era, para Zaita, uma “figurinha-flor”,
simbolo do bom e do belo que a ela eram vedados.

“D1 Lixao” narra a historia de adolescente que perambula pelas ruas, morrendo sozinho e
abandonado em uma area de coleta de lixo. Embora a ideia compartilhada com o conto anterior
seja a do dimensionamento do desvalor da vida humana através de sua comparagao com lixo, as
circunstancias que cercam o personagem e a forma do conto diferem das encontradas em “Zaita”.

“Di Lixao” apresenta narrador onisciente de terceira pessoa, o qual tem acesso aos
pensamentos do adolescente, propiciando ao leitor recuperar, através de suas rememoragoes, sua
histéria de vida e as falhas estruturais e sociais que culminam com sua morte. Como no conto
anterior, o narrador ¢ externo a histéria, e, embora procure manter neutralidade, percebe-se
empatia com a situagao do adolescente. A inclusao de discurso indireto livre em meio a narrativa
de terceira pessoa cumpre a fun¢ao de aproximar o protagonista do leitor, que passa a perceber
suas dores a partir da prépria perspectiva do personagem.

Dor, doenga, solidao e, finalmente, morte simbolizam e resumem as multiplas caréncias
que vitimam o menino. F. um adolescente com o rosto visivelmente deformado e afetado por um
dente infeccionado que lateja e acumula uma bola de pus que é apresentado ao leitor ao inicio do
conto, quando, ainda de madrugada, o protagonista acorda para um novo dia.

Ao narrar os pensamentos do menino ao inicio do dia final de sua vida, o narrador registra
que naquele dia “Pela primeira vez, depois de tudo, se lembrou da mae.” (EVARISTO, 2014, p.
78). Fica evidente que o menino acorda sozinho, sem ninguém a seu lado a nao ser o seu
“companheiro de quarto-marquise”, ou seja, o outro menor de rua que duplica sua experiéncia de
orfandade e falta de abrigo. Nenhuma garantia de saide ou conforto material ou emocional lhes

sao assegurados. Os adolescentes pouco se falam; a presenga mutua ¢é reconhecida por
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comportamento agressivo: Di Lixdo cospe no companheiro, que lhe responde com chute nos
orgaos genitais, o que lhe ocasiona ainda mais dores.

O menino se retrai assumindo uma posicao fetal. Conforme Oliveira (2014), essa posicao
revela que o sujeito esta inseguro, com caréncia de afeto, ou até mesmo buscando prote¢io. De
alto a baixo, da face ao pénis, o menino experimenta dor; indaga-se, em um dos momentos em que
a narracao em terceira pessoa cede lugar ao discurso indireto livre: “[...] sera que a dor de cima ia
se juntar com a dor de baixo? Serd que o encontro seria uma dor s62” (EVARISTO, 2014, p. 77).
Seu questionamento acerca de “uma dor sé” remete, para além da dor fisica, para uma dor
psicoldgica, fruto de caréncia absoluta. Nao tem perspectiva alguma de amor, protegao, educagao,
alimentacio e saude.

De fato, D1 Lixao esta desprotegido e carente de qualquer tipo de afeto. E nesse contexto

que o menino se lembra pela primeira vez da mae, depois de seu assassinato:

Pela primeira vez, depois de tudo, se lembrou da mie. Ainda bem que aquela
puta tinha morrido! Ele sabia quem havia matado a mulher. Tinha visto tudo
direitinho. Na policia negou que estivesse por perto que suspeitasse de alguém.
Depois de trés ou quatro idas a delegacia, os policiais acabaram por deixa-lo em
paz. [...] Sabia quem tinha matado a mae. E dai? O que ele tinha com isso?”
(EVARISTO, 2014, p. 78).

Apesar da afirmacao de indiferenca pela mae, evidencia-se o desejo por sua presencga, em
uma complexa relagao de amor e 6dio. Di Lixdo refere-se a mae com os pronomes ela e dela, bem
como com os substantivos puta (usado duas vezes), mulher (empregado apenas uma vez) e mae
(usado trés vezes). Assim, o substantivo mae sobressai em frequéncia, o que leva a compreensao
de que, apesar de demonstrar 6dio em relagao a mae, sente falta do seu convivio. Acaba integrando
em sua fala aquela de quem diz ter 6dio, o que parece atestar uma necessidade, ndo confessada nem
admitida, da presenca da figura materna naquele momento de dor e fraqueza.

Por outro lado, faz questao de repetir que a mae é uma puta como forma de desqualificar
aquela que lhe exigia boa conduta; nao queria cumprir obrigacoes, limites e tarefas, por isso julgava
que uma boa mae lhe deixaria fazer o que desejasse. Recorda suas recomendag¢des como uma
“falagao” incomoda: “Di, vai para a escola! Di, ndo fala com meus homens! Di eu nasci aqui, vocé
nasceu aqui, mas da um jeito de mudar o seu caminho!” (EVARISTO, 2014, p. 78). Nota-se que
ela se preocupa com o filho; mesmo vivendo e vindo de um contexto de marginalidade e violéncia,
desejava que ele tivesse um futuro melhor. Contudo enquanto a mae considera a educagio como
um caminho de ascensao social, Di Lixao entende que frequentar a escola seria inutil, pois nada
mudaria em rela¢ao ao seu futuro: “Depois, pouco adiantava. Zona por zona, ficava ali mesmo. La

fora, o outro mundo também era uma zona” (EVARISTO, 2014, p. 78).
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Embora faca distingao entre o lugar que habita e a outra ambiéncia de que estava excluido
(“o outro mundo”), refere-se a este como uma “zona”, porque nao divisa possibilidade de ascensiao
e tdo pouco de inclusao em lugar algum. Assim, estende a sociedade como um todo o significado
de prostibulo. A mie vende o corpo por dinheiro, para sobreviver; o adolescente compreende a
sociedade capitalista como interessada unicamente no lucro, sem preocupagao com sujeitos que,
como ele, crescem abandonados nas ruas, sem alimentagao certa, ou garantia de saude e seguranca.
Para Di Lixdo, o mundo la fora, a sociedade em geral, ¢ violenta e perigosa, e nega-lhe os direitos
fundamentais, de acordo com padrao que nao da espago para o vulneravel e diferente.

Contrastando com a narracao de “Zaita”, que ¢ linear, a de “Di Lixao” subverte a ordem
cronolégica, e relatos da dor experimentada no presente intercalam-se com recordagdes do
passado. A nao linearidade replica, formalmente, ndo apenas o padrao de pensamento associativo,
como a incapacidade de um sujeito traumatizado, sob forte impacto emocional, pensar linearmente.
O narrador registra: “Ele era uma dor s6. As dores haviam se encontrado. Dofa o dente. Dofam as
partes de baixo. Dofa o 6dio” (EVARISTO, 2014, p. 78).

O 6dio, que se confunde com a dor, remete a raiz de suas muitas caréncias: a falta da mae,
a situagao de vulnerabilidade, pobreza e exclusio que sofre. Prolongam-se, na rua, as experiéncias
dos primeiros anos de vida, quando a mae, ignorante e cansada, batia no menino quando ele sofria
de enurese. No presente, ao sentir vontade de urinar, lembra-se: “sua mae lhe batia sempre por
isso” (EVARISTO, 2014, p. 79). Além de surra-lo, puxava “a bimbinha dele até quase arrebentar”
(EVARISTO, 2014, p. 79). Em decorréncia das violéncias fisicas, Di Lixao traumatiza-se; associa
a dor agora sentida com a que a mae lhe causava quando crianga.

A descricao das dores segue crescendo: para além da sensagao de dor que se alastra pelo
corpo inteiro, e da raiva que a intensifica, ha a percep¢ao da propria vida como uma s6 dot: “Tudo
dofa. A boca, a bimbinha, a vida...” (EVARISTO, 2014, p. 80). Essa é uma dor que, como expresso
no auto-questionamento do adolescente, novamente em discurso indireto livre, vem “de dentro™:
“Dor de dentro matava? Nao sabia. Sabia que ia morrer. Mas isto também, coo a morte da mae,
pouco importancia tinha. [...] S6 ndo queria morrer sozinho.” (EVARISTO, 2011, p. 79).

Mesmo este ltimo desejo é desatendido. As sete horas da manhi um transeunte encontra
o corpo do adolescente, desacompanhado, entre as latas de lixo; duas horas depois, um rabecao
retira o corpo do local. A cidade havia sido higienizada, e mais uma vez o esforgo para limpa-la dos
favelados, sua “sujeira” ou “praga” (DAVIS, 20006, p. 111) fora eficiente. Muito mais eficiente do
que se demonstrara em sua capacidade para sanar, ou mesmo aliviar, as feridas internas e externas

de Di Lixao, quando ainda em vida.
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Conclusao

Voltamos, agora, mais uma vez, ao ensaio “Da grafia-desenho de minha mae”, do qual foi
retirada a metafora a partir do qual apontamos para a pratica de uma literatura resistente em
Evaristo, exemplificada a partir dos contos analisados. Nesse ensaio, ao justificar a razao pela qual
a mae recorria ao simbolismo da escrita, tracando no chio arenoso a representagao do sol, como a
que convoca-lo a secar as roupas das quais dependia o sustento da familia, Evaristo diz: “Nossos
corpos tinham caréncias. O frio se fazia em nossos estomagos.” (2007, p. 17).

Como acontecia com os familiares da escritora, também os corpos das personagens de
Evaristo conhecem urgéncias, fisicas e psicologicas. Di Lixdo e Lumbia sabem o que significava
sentir as necessidades dos corpos, dos estdmagos, da alma. Dofa-lhes a vida, por inteiro. Zaira
busca, pela imaginacao, em um papel colorido, a compensagao pelas caréncias sentidas. Do lixo
lhes vem abrigo, alimento e lazer. Por outro lado, a situagdo de vulnerabilidade nao se configura
apenas a partir da privagao pela pobreza. Natalina Soledad, Seni e Maria do Rosario, nascidas em
lar de classe média, sofrem agressdes que nao se originam em falhas do sistema estrutural, mas
familiar. Se, por um lado, ndo precisam trabalhar na infancia, como Lumbia e Duzu, Seni e Natalina
Soledad sao agredidas por aqueles que deveriam protegé-las. Personagens brancas ou negras,
pobres ou de classe média enfrentam, igualmente, situagdo de vulnerabilidade social, embora, no
universo ficcional aqui estudado, esta se configure com mais frequéncia em personagens pobres,
negros ou nao.

Voltamos, ainda, uma vez, ao ensaio “Da grafia-desenho de minha mae”. O registro, por
Evaristo, da finalidade de sua escrita como sendo a de despertar senhores de seus sonos injustos
aponta para uma prosa denunciadora das iniquidades sociais, especialmente as cometidas por
aqueles que, detendo o poder (patrio, administrativo, ou outro), atuam direta ou indiretamente na
renovagao e atualizagdo de injusti¢as historicas, as quais fazem com que em, nossa realidade social,
a relacdo senhor-escravo perpetue-se, com novos contornos ¢ em diversos estratos sociais,
inclusive na intimidade do lar. Essa situagdo é comparada a um sono prolongado, de cuja
inconsciéncia os senhores devem ser despertados. Assim, a palavra poética visa levar a
sensibilizagao dos leitores, e a tomada de posicao frente as realidades denunciadas nos contos. Tal
alcance nao ¢ realizado apenas através da proposi¢ao de um tema (aqui, crianga e adolescente em
situacao de vulnerabilidade social ), mas da forma como tal conteudo tematico encontra forma no
texto, para o que é fundamental o modo como o texto é organizado, mormente o ponto de vista
adotado pelo narrador, o angulo pelo qual o protagonista é construido (vitima/ vitimador; sujeito

ou objeto da agao), e as figuras de linguagem empregadas.
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Narrados, quase sempre, em terceira pessoa’, com ocasionais inscricoes da fala do
protagonista em discurso indireto livre, por narradores simpaticos a situag¢do do progatonista, os
contos apresentam criancas e adolescentes que, mesmo em meio a pobreza e maus-tratos, buscam
tomar a si as rédeas de suas vidas. Ainda que perca a vida, Zaita dispe-se a enfrentar a ira da mae
e os perigos da favela, saindo em busca de sua figurinha-flor; a nao ser em seus ultimos momentos,
quando ja intui a proximidade da morte, Di Lixdo gerencia sua vida, ainda que esta se desenvolva
entre os lixdes e ao (des)abrigo de seu “quarto-marquise”. Duzu e Lumbid muito cedo aprendem
a ganhar sua vida, ainda que isso lhes seja imposto por circunstancias estruturais que lhes roubem
a infancia, o direito ao lazer e a educa¢ao. Maria do Rosario e Natalina, apesar do isolamento que
lhes é imposto, e muitas vezes a partir do siléncio, preparam a reassung¢ao de seus destinos. Mesmo
Seni, apesar da incapacidade de fazer frente as agressoes do pai, apesenta postura de defesa da
infancia, primeiro das irmas e, mais tarde, quando ja médica, de suas pacientes. Tais personagens
assumem, pois, a situagao de sujeito, a despeito de sua situagao marginal. Essa postura é importante,
porque, dado o lugar de que fala a escritora e os seres de que fala, revertem-se as historicas
expectativas sobre os que deveriam se limitar a erguer a voz em obediéncia aos da “casa-grande”
-- reagem, ainda que a partir da posi¢ao debilitada em que se encontram, ao que parecia ser sua
sina.

Por outro lado, a organizacio da matéria narrativa, e a forma como caréncias e
vulnerabilidades sao duplicadas pelas figuras de linguagem e situagdes expostas no texto (Em
“Zaita” pela dramatizacdo da auséncia e em “Di Lixao” pela dor e pelo lixo) aumentam o impacto
da matéria narrada, fazendo com que os valores que movem seu desejo de alterar a trama social, a0
poeticamente visibilizar os respectivos antivalores em seus textos, ampliem sua visibilidade,
auxiliando, assim, a combaté-los. Assim, movida pelo desejo de um outro mundo, mais equanime
e justo, Evaristo constroi escrita resistente que, a0 mesmo tempo em que denuncia a situagao de
vulnerabilidade e a injustica social praticada contra aqueles que a familia e a sociedade deveria amar

e proteger, faz ouvir sua voz em prol da igualdade e da justica.

ABSTRACT: This article focuses seven of Conceicio Evaristo’s short stories, ones whose protagonists are children
and adolescents at risk. Taking as its motto the claim, in "“Da grafia-desenho de minha mae”, to a resistant practice,
aimed at discommoding the consciousness of the indifferent hegemony with respect to exclusive practices, the article
places the short stories in the context of the contemporary Brazilian literature which has children and adolescents as
its protagonists studies the construction of their protagonists and d analyzes in detail "Zaita esqueceu de guardar os
brinquedos” and “Di Lixdo”. Analysis shows how, thematically and formally, the shot stories are associated with a
perspective of resistance. Even in spite of their marginal position, the characters assume the subject’s position,

3 «Shirley Paixido”, onde se narra a histéria de Seni, e “Maria do Rosario Imaculada dos Santos” correspondem a
recriagdo, em primeira pessoa, pela personagem coletora de historias, da histéria de vida que as protagonistas a ela
narram.
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reversing historical expectations about those who should be limited to an obedient and dependent poise. Theoretical
foundation is sought, above all, in the thought of Abramovay (2002), Candido (1965, 1970) and Evaristo (2007, 2010).

Keywords: Literature. Resistance. Minor in situation of social vulnerability. Concei¢ao Evaristo.
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