

Conversaciones
entre un hombre y una mujer

Ignacio Martínezⁱ

XVI

Niños de Gaza y de Alepo

Parece que durmieran
pero no duermen
ni sueñan
ni pueden despertarse.
Están allí
envueltos
como recién nacidos
pero no nacen.
Parece que miraran
que rieran
que esperaran
pero no miran
no ríen
no esperan.
Sólo pueden morir
y mueren
tienen la esperanza de vivir
sí no los matan
pero los matan
y aunque parezca que duermen
están muertos.

XXXIII**Luna**

Si pones un poco de luna debajo de tus sábanas
 los sueños entrarán en tu sueño.
 El agua con luna es más sabrosa
 igual que las cenas en las noches de luna.
 Si te pintas un poco del color de la luna
 brillarás en las sombras
 iluminarás en las oscuridades
 te volverás visible y sabrás dónde ir.
 Si te desnudas junto a tu pareja a la luz de la luna
 no sé qué experiencia tendrás
 pero al menos la mía ha sido tan mágica
 que me permite decirte que lo intentes.

XLIV**Para siempre**

Si construyen muros para no verte
 no desfallezcas.
 Si dicen que nunca hubo holocausto
 no les creas.
 Si a nombre de dios y de la vida matan
 no te caigas.
 Si en las tierras más fértiles mueren de hambre
 no te desanimas.
 Si todo lo arreglan con guerras
 muéstrales tu paz.
 Si en el reino de la frivolidad
 de la mentira
 de la estupidez
 te hunden en un sueño de plasma y silicona

mírate un poco las manos
construye algo
mírate un poco los pies
camina
óyete la voz y canta
ríete de tu cuerpo y baila.
Luego
germina con la idea de que el género humano
suele dar imbéciles como ellos
y personas como tú
así
sencillas
pero poderosas.
Échate al camino a buscar otros.
Abrázalos.
Invítalos a compartir tu senda.
Diles que otra vida es posible.
Hay que ser más que ellos
y mejores
y enterrarlos en su mierda para siempre.

LXXX

Mujer

La guerra es mujer
la pobreza es mujer
la violencia es mujer
la injusticia es mujer
la muerte es mujer
la golpiza es mujer
pero también la vida es mujer
la tierra es mujer
la lucha es mujer

la fuerza es mujer
la fe es mujer
la alegría es mujer
que nos llena de fe
de fuerza
para encarar la lucha
desde la tierra
madre de la vida
con nuestro sol varón.

ⁱ Ignácio Martínez é escritor e dramaturgo uruguaio, com mais de 70 livros publicados para crianças e jovens, mais de 50 obras teatrais para crianças e adultos e diversos livros destinados ao público adulto. Muito cedo, começou a escrever contos que foram publicados em Caracas, Venezuela. Com eles, em 1981, foi agraciado com um prêmio muito importante pelo Diário de Caracas. A partir daí, iniciou sua carreira de escritor e dramaturgo, recebendo diversos convites para palestras sobre sua produção literária no Uruguai e em vários outros países. Vencedor de inúmeros concursos, Ignácio Martínez tem recebido o reconhecimento por sua obra em países da América Latina, principalmente, sendo convidado a visitar e palestrar em escolas e universidades do Uruguai e da América Latina, divulgando sua obra e a leitura em geral.