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RESUMO: O artigo propõe uma análise do momento fundador da trajetória poética do eu lírico em A máquina lírica, 
do poeta português Herberto Helder. A abertura da sequência de poemas propõe a morte da mãe como o corte 
tético fundador da sensibilidade poética. A partir da concepção de Julia Kristeva para o poético, percebe-se o 
ressurgimento do semiótico no simbólico e a economia de pulsões na obra de Helder. 
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Na obra de 1963, A máquina lírica, o poeta português da Ilha da Madeira, Herberto 

Helder, desenvolve uma verdadeira jornada poética, da infância até a fase adulta de um sujeito 

lírico e de uma poesia que evoluem ao longo dos textos. O percurso poético é estabelecido 

através da simultaneidade de imagens correspondentes a diferentes fases da vida, possível por 

meio da interferência da memória. A continuidade que se estabelece na relação entre as poesias 

aponta, a partir de uma cena da infância, passado reativado pela memória no presente do eu 

lírico, para o momento fundador da sensibilidade e capacidade de elaboração poética. A escrita 

poética vai sendo amadurecida conforme esse sujeito também evolui no tempo, atravessando a 

infância e as outras etapas da vida, fazendo referência à adolescência (A menstruação quando na 

cidade passava), juventude e período adulto, quando o poeta reflete sobre a linguagem e a poesia 

(poemas com uso da metalinguagem).  

A “máquina com letras dentro”, nas palavras do eu lírico, vai aos poucos se revelando em 

cada poema tomado isoladamente, e, ao mesmo tempo, configurando-se a partir do todo do 

conjunto de textos que o livro apresenta. Nesse jogo, entre as partes e o todo, por meio da do 

jogo linguístico, Helder realiza uma série de metamorfoses imagéticas, parecendo fazer com o 

mesmo desenho figuras diferentes ao modo de M.C. Escher, que transforma, por exemplo, patos 

em peixes. Cada um dos poemas desvela a percepção poética das palavras, as configurações e 

reconfigurações da imaginação que levaram à capacidade da criação artística. O conjunto de 

textos marca o nascimento do poeta no contexto da vida do eu lírico.  

                                                           

1 Doutora em Teoria da Literatura pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), onde 
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O primeiro dos poemas, A bicicleta pela lua adentro — mãe, mãe —, descreve, através de 

imagens aglutinadas e permutadas ao longo das estrofes, uma cena infantil interrompida pela 

morte da mãe. Com essa temática de dor profunda, a partir da qual surgem uma série de imagens 

ativadas pela memória, é que inicia o livro de poesias e mantém com as demais tal relação como 

se estas só pudessem ser criadas justamente a partir daquela morte. O livro é feito do corte radical 

da ligação com a mãe e, em nível simbólico, associa o despertar da atividade criadora ao 

desaparecimento da figura que significa a origem conhecida da vida: a origem, digamos, física. 

Assim, o surgimento da poesia está associado ao fim da vida da mãe. A abertura do livro 

confunde as noções de princípio e de fim de algo, acumulando num mesmo ponto um pólo 

negativo e outro positivo e estabelecendo, portanto, um paradoxo que será marca de todo o 

primeiro poema, construído sobre a dialética entre duas forças aparentemente opostas.  

Através dos apontamentos psicanalíticos a respeito da relação com a mãe, propostos por 

Julia Kristeva em La révolution du langage poétique (1974), construídos pela autora a partir da 

reavaliação de Platão, Husserl e Frege, parte-se do reconhecimento de que a linguagem é 

constituída na poesia por intermédio de uma economia das pulsões, presente no desenvolvimento 

humano, para tentar estabelecer aqui pontos de contato com a obra de Herberto Helder e 

possibilidades de análise para o primeiro dos poemas do livro citado, aquele que marca o 

surgimento do eu lírico. 

Para compreender o modo pelo qual se constitui o texto poético, visto como o 

ressurgimento do semiótico no simbólico, Kristeva (1974) descreve o processo de 

desenvolvimento da significação associando-o à evolução psíquica do sujeito. Partindo da noção 

platônica de chora, sua proposta teórica, que apresenta ainda outras estruturas análogas àquela 

retomada do filósofo grego para caracterizar o aspecto semiótico da evolução do sujeito bem 

como da linguagem, demonstra como ponto fundamental o corte tético, ligado à semiologia de 

Hjelmslev e passível de ser identificado com as fases do espelho e da castração no plano 

freudiano do inconsciente, como condição para a aquisição da linguagem e desenvolvimento da 

mesma de acordo com as implicações simbólicas da existência humana.  

Da instauração do simbólico, a tese da autora estende-se em direção novamente ao 

semiótico. A possibilidade de se atingir, por meio da linguagem, aquilo que ela denomina de 

tético em segundo grau reside no trabalho artístico das estruturas do código da língua. O retorno 

ao aspecto semiótico da linguagem (através do tético em segundo grau) encontra vazão na poesia. 

A presença de um modo de funcionar da linguagem diretamente ligado aos movimentos mais 

primitivos das pulsões da pré-consciência na poesia não acaba com a construção do simbólico, 

mas precisa necessariamente abalar essa dimensão da linguagem, subvertendo suas estruturas. A 
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convivência do semiótico com (e no) simbólico acontece pelo jogo entre fenotexto e genotexto, 

conceitos que dão conta de indicar os aspectos lógicos das regras de comunicação (simbólico) e 

os processos de transporte de energias pulsionais (semiótico).  

É, portanto, o caminho inverso daquele realizado por Kristeva que se pretende aqui 

propor para desvelamento do poema A bicicleta pela lua adentro – mãe, mãe –, do livro A máquina 

lírica: enquanto em seu trajeto teórico a autora parte do desenvolvimento humano para explicar a 

linguagem poética, a intenção aqui é aprofundar o entendimento do texto no seu esquema 

semiótico, percorrendo uma linha de análise ligada à idéia de pulsões, atrações e repulsões aí 

implicadas, para ir ao encontro do sujeito lírico que se constitui por meio da linguagem poética.  

A poesia de Herberto Helder imediatamente impressiona pela concentração de imagens, 

acrescentando o impossível à realidade e, no deslocamento dessas imagens, imprimindo a tensão 

fundamental gerada pelo evento da morte da mãe. O poeta desenvolve a linguagem inusitada 

associando termos e criando relações incomuns como, por exemplo, (...) minha mãe, minha 

máquina/ mercúrio (ouvi dizer) está cheio de neve, que aparece na segunda estrofe. O efeito de caráter 

surreal é ainda intensificado pela permutação constante desse aglomerado de imagens. Desse 

modo, as “praças descascadas” da primeira estrofe transformam-se em “resplendentes” na 

segunda, na qual as letras é que são “descascadas”. As alterações de nomes com adjetivos 

diferentes vai metamorfoseando os objetos dados pelo texto, de forma que estes nunca atingem 

forma fixa e mantêm-se presentes ao longo de todo poema também pela expectativa de 

ressurgirem continuamente sob novo aspecto.  

É por esse método que alguns elementos ganham em frequência e intensidade dentro da 

construção poética como lua, bicicleta, mãe, neve e nome. Outro recurso bastante usado é o de 

deixar os elementos associados em situação de permanente ambiguidade. É o que acontece no 

seguinte trecho: (...) Que hei de fazer senão sonhar/ao contrário quando novembro empunha —/ mãe, mãe — 

as telhas dos seus frutos? (versos 5 e 6 da primeira estrofe), em que não se sabe se há telhas sobre os 

frutos ou se estes próprios é que são as telhas de novembro, ou ainda se os frutos são da mãe. 

Além disso não fica claro se o que resta ao eu lírico é “sonhar ao contrário” no sentido de sonhar 

com coisas ao contrário ou do inverso de sonhar em função da disposição dos termos em versos 

diferentes. Por esses breves exemplos já é possível perceber o quão elaborada e complexa é a 

linguagem construída pelo poeta português.  

Inicialmente, as duas primeiras estrofes parecem sugerir o momento de um diálogo entre 

mãe e filho, mas a continuação da leitura faz perceber que a cena é parte da memória do eu lírico, 

como nos exemplos: Avança, memória, com a tua bicicleta (primeiro verso da terceira estrofe) e Começo 

a lembrar-me: eu peguei na paisagem (primeiro verso da sexta estrofe). A memória é indicada pela 
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nomeação explícita e pelo uso do verbo no passado. A idéia do diálogo, no entanto, não é 

suprimida quando, na terceira estrofe, as noções de memória e diálogo surgem concomitantes: 

Mãe, mãe — como janeiro resplende/nos satélites. Filho — é a tua memória (versos seis e sete).  

Não se trata, porém, de simples lembrança de acontecimentos vividos em um tempo 

diferente e distante do tempo da escrita. O eu lírico mistura memória e imaginação, além de 

mergulhar no emaranhado de sensações e dúvidas diante da rememoração de algo de tamanho 

“peso” (telhas vergam ao peso do que me lembro, no verso seis da sexta estrofe). Considerando, então, 

que realmente se trata de um diálogo, a imaginação destaca-se no momento em que se percebe 

que a conversa acontece com a mãe morta: os dois lembrando juntos de como ocorreu essa 

morte, a mãe ajudando o filho a lembrar e este último questionando sobre a realidade do fim da 

vida da mãe. Desse modo, a sétima estrofe traz ambas as vozes na (re)construção da cena em que 

morre a mãe:  

 

Novembro – meu filho – quando se atira a flecha, 
E as praças se descascam, 
E os satélites se avançam, 
E na lua floresce o enxofre. Pegaste na paisagem 
(eu vi): era pesada. 
O meu nome, o alfabeto, enchia-a de laranjas.       [a mãe lembra] 
Laranjas de pedra – mãe. Resplendentes,               [o filho acrescenta] 
as estátuas negras no teu nome, no meu colo. 
(HELDER, 2000, p. 54). 

 

O misto de memória e imaginação, que cria o diálogo com alguém morto, acaba 

reafirmando o caráter insólito da linguagem do poema, em que os elementos se associam de 

forma aparentemente aleatória, compondo estranhas combinações de imagens. Assim, tornam-se 

mais compreensíveis as aproximações entre, por exemplo, mãe e “atum negro”. As figuras da 

memória confundem-se entre si, surgindo no texto como rápidos lampejos, fragmentos de cenas, 

e também se mesclam aos desejos e à imaginação do eu lírico. Elas são como imagens-

relâmpagos que concentram em suas combinações o tema da morte da mãe e alteram, repetindo-

se e permutando-se ao longo do texto, a sequência da cena.  

O menino sai de casa, num mês de neve, com sua bicicleta para comprar um atum. Esta 

poderia ser a cena do poema: enquanto se movimenta, ele observa a paisagem da cidade, com a 

neve pelas ruas e praças e aviões passando através das nuvens. O eu lírico esforça-se em lembrar 

daquele que foi o momento anterior ao encontro com a mãe morrendo, o corpo estendido no seu 

colo, pesando como o atum negro que vinha trazendo na bicicleta e gelado como a neve que fazia 

vergar os galhos das árvores. As imagens da memória e o sentimento confuso em relação à cena, 
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o “nunca mais acabando” dentro do menino e do poeta que se tornou, é que vão dando origem, 

no livro, ao início do fazer poético.  

As imagens da realidade lembrada, ao mesmo tempo também um pouco imaginada, como 

acontece com quase toda memória, que mistura ao real aquilo que é imaginado como sendo real, 

surgem para o eu lírico como cenas de um sonho. A morte da mãe não parece real porque assim 

se manifesta o seu desejo de que não a tivesse perdido. Também como um sonho a mãe 

permanece como imagem lembrada-imaginada dentro do eu lírico:  

 

Começo a lembrar-me: a bicicleta  
Vergava ao peso desse grande atum negro.  
A praça descascava-se.  
E eis o teu nome resplendente com as letras  
Ao contrário, sonhando  
Dentro de mim sem nunca mais acabar.  
(HELDER, 2000, p. 55). 

 

Ao mesmo tempo em que o poema retoma, através da memória-imaginação-sonho, a 

cena da morte da mãe, vai mostrando a evolução da relação do eu lírico com a poesia. Enquanto 

a mãe morre, as “letras crescem” para o poeta que começa a surgir: Enxofre — mãe — era o teu 

nome./ As letras cresciam em torno da terra,/as telhas vergavam ao peso/do que me lembro. Começo a lembrar-

me: (versos quatro, cinco, seis e sete da sexta estrofe). Com a poesia, ele transforma o “nome 

resplendente” do túmulo da mãe (nona estrofe) em “letras ao contrário”. O eu lírico faz a re-

semiotização do simbólico através do texto poético. Isto é a poesia dentro da perspectiva teórica 

proposta por Kristeva (1974): a poesia é o retorno do semiótico dentro do simbólico.  

 

Era tudo uma máquina com as letras  
lá dentro. E eu vinha cantando  
com a minha paisagem negra pela neve.  
E isso não acabava nunca mais pelo tempo  
fora. Começo a lembrar-me.  
(HELDER, 2000, p. 55). 

 

O menino saiu para buscar atum, volta e encontra a mãe morrendo em casa. A 

intensidade emocional, “o peso”, da visão da cena fez a infância vergar-se: Começo a lembrar-me: a 

bicicleta/vergava ao peso desse grande atum negro (versos um e dois da nona estrofe). O poeta lembra de 

um momento marcante e doloroso, mas também duvida do acontecido e faz o seu 

questionamento no diálogo imaginado: Mãe, se morreste, porque fazes tanta força/com os pés contra o teu 

nome, no meu colo? (versos três e quatro da décima-primeira estrofe). O filho, diante do nome da 

mãe escrito no túmulo, lembra a cena, imagina a conversa, sonha (quando posicionado na 
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imaginação) que a morte não aconteceu e deseja (quando de volta ao real presente) que a morte 

não tivesse acontecido.  

Aos poucos, o poema deixa transparecer o sentimento de que a morte da mãe nunca 

acabou de acontecer, acontecendo de novo a cada lembrança. A memória, pela repetição da 

mesma sensação que traz de volta à consciência do eu lírico, impedindo de ser esquecida, faz dela 

permanência. A morte da mãe torna-se permanente, durando na emoção do eu lírico. A cena da 

morte deixa de ser momento passado, tornando-se uma imagem permanente dentro da memória 

e também da imaginação, do sonho e da poesia do eu lírico. O tempo da morte da mãe 

(novembro?) continuou avançando (janeiro a dentro?) ao longo de toda a vida do filho. A morte 

da mãe não acaba e, simultaneamente, apesar da morte, a mãe não acaba dentro do sujeito. 

Através da cena da morte vivenciada continuamente pela memória, a mãe revive na imaginação, 

mas sem excluir a igual permanência da dor.  

 

Os satélites e as praças. E novembro  
avançando em janeiro com seus frutos  
destelhados ao colo. As  
estátuas, e eu sonhando, sonhando.  
Ao contrário tão morta — minha mãe —  
com tanta força, e nunca  
 
— mãe — nunca mais acabava pelo tempo fora.  
(HELDER, 2000, p. 56). 

 

O menino voltou com o atum e a mãe morreu. Morreu, mas ficaram as letras, aquelas da 

máquina: a máquina com letras lá dentro. Simultânea à apresentação da cena, o poema mostra a 

transmutação dessas letras, que se entende aqui como a evolução da linguagem poética do sujeito 

lírico: as letras crescem, abrem-se e são ao contrário. Não se trata, portanto, de qualquer letra, 

mas de um tipo diferente e bem específico. Como as letras, também a mãe aparece associada à 

máquina: minha mãe, minha máquina — (verso nove da segunda estrofe). É a tríade mãe-letras-

máquina que faz pensar ainda mais numa consequente relação entre o momento da sua morte (a 

cena do poema) e o surgimento da poesia (o poema dá início à série do livro A máquina lírica).  

A imagem permanente da mãe na memória funciona como estopim para a máquina de 

letras ao mesmo tempo em que sua morte provoca um corte na infância do sujeito lírico: 

enquanto algo é rompido, também alguma coisa daí nasce. Trata-se de um movimento 

semelhante ao que ocorre no momento do corte tético no desenvolvimento do indivíduo 

humano, em que a continuidade entre sujeito e objeto é quebrada para que possa acontecer a 

aquisição da linguagem, para que esse ser se integre ao mundo através da linguagem e da 

comunicação. Entendendo o processo pelo viés da psicanálise freudiana, seria preciso tomar 
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como referencial para o ponto do corte, da perda, as noções de castração e da fase do espelho, ou 

seja, é preciso “perder a mãe” para alcançar a capacidade da fala. Daí deriva, no poema, a relação 

da morte da mãe com a possibilidade do fazer poético.  

É essencial para a evolução do processo de significação do sujeito o corte no “corpo 

inteiro” que é a interação com a mãe para a entrada no mundo simbólico da linguagem. Dessa 

perda da mãe como extensão de si mesmo é que pode surgir uma consciência tética, capaz de 

realizar a separação entre o corpo do eu e os demais corpos e objetos. Em outras palavras, é o 

surgimento do Outro que dá início ao movimento no sentido da comunicação. Esse momento do 

desenvolvimento engloba de forma simultânea um pólo negativo e outro positivo no mesmo 

acontecimento, o da posição do sujeito tético: uma perda, o corte em relação à mãe, e um ganho, 

a aquisição da linguagem. No caso do poema de Helder, a dor da perda da mãe está associada a 

uma sensibilidade poética que começa a aflorar na relação com a memória do acontecimento, que 

provoca a dor, o corte, e posiciona o sujeito poeta, dando início ao livro.  

O próprio ritmo da chora semiótica, retomada por Kristeva (1974), é fundamentalmente 

marcado por tal concentração dos pólos negativo e positivo, sugerindo ambiguidade e dualismo 

na sua economia pulsional. As descargas de energias que ligam o corpo, que ainda não é corpo 

próprio, à mãe são, ao mesmo tempo, assimilantes e destrutivas. A pulsão é, portanto, sempre 

ambígua. Segundo propõe a autora, o dualismo pulsional segue a configuração da dupla hélice das 

moléculas de ADN e ARN, fazendo da chora lugar de permanente cisão. A organização sensorio-

motora do corpo semiotizado é, por exemplo, dominada pelas pulsões anais e orais em relação ao 

corpo da mãe, o mediador da lei simbólica. O mesmo ordenamento ambíguo se mantém em 

relação às pulsões de morte e de vida na chora, entendida na perspectiva platônica como 

receptáculo alimentar e maternal.  

A relação com o corpo materno, que é princípio de organização para a chora, se dá em 

contato direto com o caráter de destruição, de agressividade e de morte. De acordo com as 

considerações freudianas recuperadas pela autora, o desdobramento entre o positivo e o negativo 

das estruturas que dão movimento à chora geraria uma onda destrutiva entendida como 

predominante e que caracterizaria a pulsão antes de qualquer outro traço: a mais “pulsional” é a 

pulsão de morte. Este é outro motivo pelo qual a chora é definida pela constante cisão, sendo o 

lugar do engendramento do sujeito e também o lugar da sua negação, no qual a negatividade do 

processo de cargas e estases impede a sua unidade produzindo-a.  

É possível ainda associar os movimentos do ritmo semiótico aos princípios da metáfora e 

da metonímia pela concentração negativo-positiva. Ocorrem descontinuidades das cargas 

pulsionais em relação aos materiais semiotizáveis (voz, gestos, cores) e as conexões e funções 
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resultantes delas se articulam seguindo sua similitude ou antagonismo, seja por deslizamento, seja 

por condensação. Portanto, o funcionamento metonímico e metafórico se encontram 

indissociáveis da economia pulsional que o sustenta. Estes são processos primários de 

deslocamento e condensação, de absorção e rejeição, que funcionam como “pré-condições inatas 

memorizáveis pela espécie”. Dessa forma, certas articulações semióticas são transferidas através 

do código biológico ou memória fisiológica, bases para a função simbólica juntamente com as 

limitações objetivas das diferenças sexuais e estruturas familiares e históricas.  

A idéia de pólos negativo e positivo associados é fundamental para a compreensão do 

movimento semiótico. Quando Kristeva (1974) acrescenta aos conceitos freudianos (relativos à 

teoria do inconsciente), os quais ela julga indispensáveis para definir a posição do semiótico 

dentro de uma teoria do sujeito, a visão fenomenológica, através do sentido hilético de Husserl, 

ela dá continuidade à percepção do dualismo. Aproximando então a hylé da chora platônica e da 

Força hegeliana, a autora define este outro conceito a partir de uma negatividade que, no entanto, 

é participante, é uma “projeção” da “posicionalidade” do sujeito: a hylé “se saisit dans un 

raisonnement difficile, perdue dès que posée, mais nulle sans cette position”. A “posicionalidade” 

na fenomenologia é dada pelo conceito de doxa, que marca o corte no processo de significação, 

iniciando uma fase tética, dependente da iniciativa do desejo.  

 

Husserl théologise cette logique profonde de la signification en faisant une origine 
productrice de la “libre spontanéité” du “moi”: “Sa libre spontanéité, sa libre activité, 
consistent à poser, apposer, poser en antécédent et en conséquent, etc.; il ne vit point 
dans ces thèses comme un habitant passif; ce sont plutôt des rayons qui émanent de lui 
comme d’une source originelle de productions (Erzeugungen). Chaque thèse débute par 
une initiative (Einsatzpunkt) [plutôt: position d’entrée], par un point où la position prend son 
origine (Ursprungssetzung); telle la première thèse, telle est aussi chacune des autres dans 
léenchaînement de la synthèse. cette initiative appartient précisément à la thèse comme 
telle; elle est le mode remarquable où se manifeste son actualité originelle. Elle est 
quelquer chose comme le fiat, l’initiative du vouloir et de l’agir”. Dans ce sens, il n’y a 
qu’une seule signification: c’est celle de la phase thétique, qui tient aussi bien la proposition 
que l’objet, et la complicité de l’une avec l’autre (KRISTEVA, 1974, p. 42). 

 

Retomando as noções psicanalíticas da fase do espelho e da castração, novamente aparece 

a concentração de positivo e negativo na ausência do sujeito na significação e que é a condição 

mesma para que haja a significação. Enquanto em Husserl o corte tético instaurava a separação 

entre sujeito e objetos, na psicanálise, é a imagem especular que desempenha tal papel, 

constituindo, conforme Kristeva encontra em Lacan, o “protótipo” para o “mundo dos objetos”. 

A posição do eu na imagem induz à posição do objeto agora separado e significável. Além disso, 

é indispensável o processo de castração que conclui a separação e coloca o sujeito como 

significável, colocando a mãe como alteridade: “a descoberta da castração destaca o sujeito de sua 
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dependência da mãe e, através dessa falta, faz da função fálica (a mãe sendo o falo) uma função 

simbólica” (KRISTEVA, 1974). É a entrada na ordem simbólica do mundo.  

A constituição do narcisismo primário é, portanto, essencial para que o sujeito passe a 

encontrar sua identidade no âmbito do simbólico, sem implicação com a mãe e transferindo a 

motilidade semiótica, aquelas descargas de energia pulsional, para o simbólico. É intensificada a 

abertura entre o significante e o significado que caracteriza a fase tética. O lugar do Outro é o 

lugar do significante. É tal abertura, o corte entre o ego na imagem e a mobilidade pulsional 

dirigida à mãe, que instaura o significante, o sujeito estando ausente dele. Ou seja, repete-se o 

funcionamento pelo qual a negatividade funda algo, nesse caso, a possibilidade de significação. A 

condição que torna a enunciação possível é a de que o ego se coloque no significado em função 

do sujeito ausente no significante. A alteração na motilidade semiótica introduz, assim, o corte 

significante/significado, sinônimo da sanção social.  

Dessa forma, o simbólico é produzido a partir de uma ruptura fundamental. A fase tética 

marca o limiar entre semiótico e simbólico, sendo que o segundo compreende parte do primeiro. 

O simbólico designaria uma unificação que, paradoxalmente, só é possível a partir da ruptura: 

posição da imago, castração, instauração da tese (sujeito/objeto), que permite o desenvolvimento 

de uma fase tética (significado/significante). É preciso não esquecer, porém, que o semiótico é 

parte do simbólico. A linguagem, constituída como simbólica, protege o corpo das investidas das 

pulsões, livrando-o da pulsão de morte e produzindo o lugar do significante, mas pode ser 

assaltada por novo fluxo de heterogeneidade pulsional. É o que fazem as práticas artísticas: a 

poesia, “deformando” a cadeia de significante e a estrutura de significação, retoma o caráter 

semiótico na linguagem.  

É a essa retomada pulsional que Kristeva (1974) denomina de tético em segundo grau, em 

que o semiótico, condição do simbólico, se revela também seu destruidor, renovando o jogo 

negativo-positivo. Ela destaca que é preciso uma sólida posição do sujeito pela castração para que 

os ataques pulsionais do tético não se percam nos fantasmas ou psicose, mas dêem lugar à reprise 

do funcionamento próprio à chora semiótica no dispositivo da linguagem. Somente quando o 

tético não é um rechaço da chora mas uma posição assumida ou sofrida pelo sujeito é que se torna 

possível transformar o tético a ponto de criar novas articulações. É preciso o trauma da castração 

para que, através do simbólico, retorne ao semiótico.  

Para apontar o semiótico no texto poético a teórica recorre à questão da significação 

segundo Frege, reconhecendo na denotação a possibilidade para o sujeito de se separar do 

ecossistema no qual estava até então fundido. Trata-se ainda da posição de um objeto: de um 

denotatum. Para Frege, o enunciado do denotatum constitui o que se chama Bedeutung, uma 
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significação que é uma denotação e que é relativa ao corte instaurador da tese simbólica, 

colocando um objeto passível de ser designado. O tético é condição para a enunciação da 

denotação. Na arte, ocorreria um status particular da significação, resultante da manutenção da 

ambiguidade entre um sentido que corresponde ao registro gramatical e uma denotação que é 

dada na mesma estrutura (da proposição).  

Pelo viés dos conceitos de Frege, a explanação teórica de Kristeva (1974) em La révolution 

du langage poétique vai aproximando as noções tiradas da psicanálise e da fenomenologia, que 

explicam a condição pré-tética, ou seja, pré-edipiana, o momento do corte e a instauração da 

ordem simbólica, da realidade da sintaxe dentro de um texto. A autora aponta para o 

reconhecimento do corte na sintaxe e a irrupção da chora no tético. Sabe-se que acontece uma 

comunhão entre a significação (tético que já é, além de uma nominação, uma proposição) e a 

estrutura sintática, sendo que o sujeito (denotação) e o enunciado (enunciação) representam a 

divisão inerente ao tético. Pode-se, a partir daí, estabelecer os elementos “sujeito” e “predicado”, 

ou seja, “nome” e “verbo” como duas modalidades do tético, representando o “colocado” e o 

“colocante”, o ligado e o ligante, a denotação e a enunciação. Assim, denotação-enunciação 

compõem as duas faces do corte tético.  

Consequentemente, quando a chora semiótica ressurge, perturbando a condição tética 

através da redistribuição da ordem significante, as relações sintáticas são alteradas. Para haver a 

transposição da chora no simbólico o objeto denotado precisa ser multiplicado em uma série de 

objetos conotados através desse abalo da sintaxe. O heterogêneo é, dessa forma, reintroduzindo 

na ordem do simbólico. Deixa de haver uma denotação verossímil no texto através da 

incompletude imposta à sequência gramatical, da perturbação fonética e também lexical. Ocorre 

uma elipse sintática que impossibilita o corte tético definidor e impede o aparecimento do outro 

como termo sintático identificável. A frase passa a ser infinita nas suas possibilidades de 

aplicações de sentido.  

A essa verdadeira explosão do tético corresponde aquilo que se entende por mímese. 

Trata-se da construção de objetos que não implicam verdade para sua realização, mas 

verossimilhança. Ao mesmo tempo que é retomada do semiótico, esse processo de mimetização 

participa da ordem simbólica, servindo-se da gramaticalidade para tratar de um objeto que é 

resultado da economia pulsional presente na enunciação, sendo indiferente a posição desse 

objeto.  

Também há a linguagem poética que transgride explicitamente as noções gramaticais, 

como é o caso evidente de Herberto Helder. A Bedeutung é subvertida. A poesia torna-se capaz de 

não somente desmantelar a função denotativa, mas também a proposta do tético de dar posição 
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ao sujeito, atacando, além do denotatum (posição do sujeito), o sentido (posição do sujeito 

enunciante). A poesia é, então, o sujeito em processo. No caso de a linguagem poética deixar de 

ser puramente pulsional e reencontrar a ordem linguística (denotação e enunciação), além do 

verossímil, (re)colocando o sujeito, aí então manifesta-se, através deles, o social.  

O que o afluxo do semiótico no simbólico provoca é o abalo da dicotomia 

verdadeiro/falso. Nesse ponto, Kristeva (1974) recorre à linguística estrutural de Kruszewski e 

Jakobson para trazer de volta as noções de metáfora e metonímia, antes verificadas sob a 

perspectiva da psicanálise em relação às pulsões. Deslocamento e condensação configuram uma 

dupla fundamental de procedimentos da linguagem poética, além da intertextualidade, a já 

descrita polissemia e a figurabilidade. Enfim, através de seus variados recursos, mas talvez 

principalmente, por meio da exploração do aspecto ambíguo da linguagem, como se vê em 

Herberto Helder, pelo abalo mais ou menos intenso das estruturas sintáticas, a poesia promove o 

constante duelo entre o semiótico e o simbólico.  

Reaparece, portanto, o caráter dialético, baseado no jogo positivo-negativo das pulsões ou 

na paradoxal relação em que o semiótico é base indispensável para o surgimento do simbólico ao 

mesmo tempo em que o ameaça com a sua destruição, como na poesia de Herberto Helder (a 

perda da mãe em relação à possibilidade do fazer poético) e na própria explicação teórica acerca 

do mecanismo propulsor do poético. A dialética em Helder acontece a partir não só da 

construção temática, mas sobretudo no próprio conteúdo pulsional (sendo já a pulsão algo 

carregado de ambiguidade) por trás do tema: a morte da mãe como impulso para o aparecimento 

do poeta, a negatividade originando uma identidade possível para o eu lírico, capaz de transmutar 

dor em criação.  

A poesia, nesse caso, surge como um renascimento semiótico para o indivíduo destruído 

pela morte do Outro. Lembrando Paul Ricoeur ([sd], p. 468), a morte de um outro próximo 

inevitavelmente traz a lembrança angustiante da própria morte. Esse autor considera a perda, a 

separação, como ruptura da comunicação, tendo no morto aquele que não responde mais (e aqui 

é preciso lembrar que o poema de Helder é um diálogo imaginado com a mãe morta), constitui 

uma “ amputação” de si mesmo, já que o outro é parte da identidade do eu. O sentido de perda 

de si mesmo se intensifica na situação da morte da mãe, tendo em vista o papel mediador do 

corpo materno, apontado pela psicanálise, que já foi fisicamente parte integrante do corpo do 

próprio sujeito: por isso a idéia do renascer na poesia.  

A etapa seguinte à perda, ainda conforme o filósofo francês, é o luto, entendido como 

reconciliação com esta perda, através da interiorização do objeto de amor que assim jamais se 

perde. É o que faz o eu lírico no poema citado, sem antes deixar de “confirmar” a morte no 
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questionamento do diálogo imaginado (que reflete o auto-convencimento da realidade da perda, 

pois não há resposta), resolvendo através da memória a antítese presença-ausência da mãe: Ao 

contrário tão morta — minha mãe —/com tanta força, e nunca/ — mãe — nunca mais acabava pelo tempo 

fora. Dessa forma, pôde o sujeito, destruído no momento daquela morte, se refazer na retomada 

do semiótico. Se confirma, nesse sentido, a noção de negatividade como descarga primordial de 

energia para o engendramento do sujeito: a dupla negatividade da morte do corpo uma vez 

responsável pelo ordenamento da chora e da consequente desestabilização da identidade do 

“corpo próprio”.  

Da falta é que se produz algo, agora positivo, e, daí, desencadeando o movimento 

característico da chora semiótica, da hylé de Husserl, da dialética hegeliana e do semiótico já dentro 

do simbólico. O jogo positivo-negativo é ponto em comum entre as considerações teóricas 

expostas por Julia Kristeva (1974) e é justamente essse ondular entre opostos que também marca 

a temática do texto de Helder, contrapondo à mortalidade humana a criação do objeto perene, a 

poesia. O poeta faz do fim um novo princípio e surge da morte da mãe a possibilidade de criação. 

Em seu andamento, o poema vai se produzindo de oscilações entre imagens da memória que se 

desfazem para dar lugar às imagens da imaginação, do sonho, do desejo. Como numa sonata de 

Beethoven (Pathétique) à uma melodia se sobrepõe outra e a essa se sobrepõe à primeira, como 

diz-se do compositor: a melancolia e a revolta se encontram; ou, então, é a revolta e a esperança 

(Apassionata) que se chocam e, desses duelos, se faz a música assim como a poesia do autor 

português. 

Na poesia de Herberto Helder, há constantemente uma luta entre a língua da gramática e 

a “língua dentro da língua”, que é a sua criação, ou seja, há uma luta entre um princípio simbólico 

e outro semiótico. Nessa luta, o semiótico provoca a explosão do simbólico, colocando-o em vias 

de dissolução, sem, no entanto, desprender-se completamente dele. O simbólico atravessado pelo 

semiótico não pode comunicar um sentido estável. A instabilidade passa a ser o pressuposto da 

linguagem poética. Instabilidade que se manifesta ainda no poema citado pela mobilidade 

permanente das imagens, pelo jogo calidoscópico que permuta fragmentos, alterando 

intensamente os quadros que se apresentam ao leitor. A mobilidade de imagens e de sentido é 

expressa também no recorte temporal que a linguagem cinematográfica de Helder propõe, 

retomando a mesma cena continuamente, fazendo a leitura voltar no tempo através da repetição 

(com diferença) da cena da morte, num plano microscópico, e do recurso da memória, num 

plano macroscópico. 

A escrita poética só pode constituir-se como movimento. O poema torna-se processo, 

sempre retomado, num permanente adiar do silêncio anunciado pelo poeta. Se a linguagem 
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poética precisa impôr a dissolução ao simbólico para existir como escrita expressiva num nível 

mais profundo, tal dissolução só pode acontecer até certo grau. Este é o paradoxo da poesia, ao 

mesmo tempo pretender dissolver o simbólico e depender dele como seu suporte. A luta no 

espaço do poético acontece no limiar da dissolução completa, ou seja, no limiar do silêncio. 

Nesse sentido, a poesia existe como sombra de sua própria morte. A metalinguagem poética que 

tematiza a dissolução é a intensificação dessa sombra. As imagens da morte, tão presentes na 

obra de Herberto Helder, se voltam para essa morte derradeira, anterior à morte em si, que é a 

impossibilidade de expressar o profundo humano, cristalizada no paradoxo entre o simbólico e 

semiótico. 

De outro lado, a morte da mãe, que é estopim para o nascimento do sujeito poeta em A 

máquina lírica, é origem da linguagem poética. Desse modo a trajetória do poético vai da morte 

para a morte. A figura da mãe funciona como força propulsora da criação, ela própria criadora na 

gestação e no nascimento. O desaparecimento da mãe é a primeira dissolução que desordena o 

simbólico. Diante da sua morte os sistemas ordenados deixam de significar, exigindo a imposição 

do semiótico, do fluxo pulsional da língua para expressar. O ressurgimento do semiótico 

corresponde a um renascimento da linguagem, que, sem significar, é morta; do sujeito, que nasce 

poeta depois de seu próprio aniquilamento através da morte da mãe, e do poético, que, por meio 

da irrupção do semiótico, permanece acontecendo. A repetição da cena da morte da mãe no 

poema remete à permanência do poético, na sua instabilidade de sentidos característica, mas 

constante na sua presença, na sua possibilidade. A mãe que não acaba de morrer, figura 

(mãe/morte) retomada pela memória e pela repetição da cena na poesia, continua impulsionando 

a força criadora do fazer poético. 

 

Ao contrário tão morta – minha mãe – 
com tanta força, e nunca 
 
– mãe – nunca mais acabava pelo tempo fora. 
(HELDER, 2000, p. 56). 

 

A mãe não acaba, assim como o poético. Eles são constantemente renovados. O poético 

é renovado pelo semiótico (no simbólico) e a mãe é renovada no semiótico (pela memória). A 

mãe morta é a mãe ao contrário. A mãe é origem, é nascimento, é vida. Ela estando morta é ela 

ao contrário. Morta “com tanta força”: a morte da mãe tem um impacto profundo no eu lírico, 

primeiro como aniquilamento de si mesmo, segundo como surgimento do poeta. A força da 

morte da mãe aponta para dois pólos opostos, morte e renascimento/vida, reproduzindo a luta 

paradoxal da linguagem poética. Essa força é que permite que a mãe nunca esteja morta, que faz 
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com que ela não acabe “pelo tempo fora”. Ela permanece no tempo-dentro da memória e 

continua existindo na poesia da qual é o motor. De outro lado, o processo contínuo da poesia 

renova a mãe permanentemente. É uma máquina de retro-alimentação a lírica de Herberto 

Helder. Por isso, a obra do autor é marcada pelo sentido de processo, estando em constante 

estado de impermanência e incompletude, mas sempre em processo de se completar de novo. A 

poesia nunca mais acaba, se refazendo nos acréscimos, expansões e transformações, num moto-

contínuo. A máquina reproduz os movimentos orgânicos de inspiração e expiração, com 

momento de dilatação e momentos de conclusão (inclusiva). Há períodos em que a obra se retém 

e períodos em que se expande de novo. A “toda poesia” de Helder só pode ser toda até aquele 

momento. “Toda” é termo circunstancial e nunca definitivo; “toda poesia” é toda poesia 

incompleta, paradoxo da criação. 

A mãe constitui, porém, uma figura ambígua, apontando para duas ideias: de um lado, 

tem-se a irrupção do semiótico no simbólico a partir da força propulsora que vem dela; de outro, 

a mãe pode ser entendida associada ao simbólico na medida em que está ligada ao idioma 

ordenado pela gramática. A “língua dentro da língua” precisa de autonomia em relação à língua-

mãe, a língua materna. A poesia também se faz da luta violenta entre a língua e a outra língua do 

poético. O surgimento do semiótico não acontece sem destruição. A força motora do poético é a 

mãe em estado de dissolução, a mãe morta. Mas a mãe morta também renasce através de sua 

presença no poema. Há um constante movimento de vida para morte e de morte para vida na 

linguagem poética. A língua depois da morte (da mãe, da língua, da língua-mãe, do simbólico) 

renasce como outra língua (da poesia, do semiótico). A outra língua também diz respeito à 

presença da mãe sonhada, imaginada e lembrada, a que fala ao filho em diálogo, reconstituída 

“toda”, saída do silêncio através da linguagem-diálogo poético: a mãe recriada. 

A palavra mãe, separada pelos travessões que marcam o diálogo 

imaginado/lembrado/criado, fica distinta de todo o resto no poema. A figura da mãe destaca-se 

do todo, salta fora do corpo do texto pela separação das marcas gráficas. A mãe não acaba nunca 

e constitui um além-língua distinto de tudo. Mãe é a palavra/figura que pode travar duelo com o 

silêncio. É a presença da mãe que adia o silêncio, sendo este ao mesmo tempo ameaça e 

conclusão natural e desejada para o poético. A mãe, renovando o fazer poético, impede a 

dissolução completa. O silêncio encontra espaço dentro do simbólico através do semiótico, 

passando a existir por dentro da própria linguagem e não apenas como oposição exterior a ela. A 

morte da mãe, o silêncio maior, traz para dentro da poesia o silêncio do simbólico e a voz do 

semiótico. O simbólico se cala temporariamente (ou pelo menos diminui o tom de voz) para que 
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se ouça uma outra sonoridade. A poesia é uma outra sonoridade, a do duelo das pulsões, tal 

como uma sonata. 

 

ABSTRACT: This paper proposes an anlysis of the founder moment of the lyrical self poetic path in A máquina lírica 
by the portuguese poet Herberto Helder. The opening of the poems sequence proposes the mother's death as the 
thetic cut that founds the poetic sensibility. From Julia Kristeva's concept for the poetic, it is possible to notice the 
revival of the semiotic function within the symbolic and the pulsional economy in Helder's work. 
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