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RESUMO: O trabalho aqui apresentado tem por objetivo refletir criticamente sobre  alguns 
pressupostos da literatura contemporânea, mais especificamente o que aqui denominamos 
Pós-modernismo,  conceito controverso que pode gerar ideias errôneas. Utilizou-se da 
análise comparada, por pensar que essa enriquece cada um dos romances objetos do 
estudo - neste caso Em liberdade, do brasileiro Silviano Santiago, e Respiração artificial, do 
argentino Ricardo Piglia - seja por aproximar suas semelhanças ou evidenciar as suas 
diferenças. O interessante é perceber ao longo da leitura que, apesar de estarem em 
contextos diferentes, as obras podem contribuir para que  haja a relativização da história 
oficial que abordam os acontecimentos de ambos os países em períodos ditatoriais. Isso é 
possível a partir do momento em que há uma análise mais aprofundada, que aqui é 
realizada a partir da perspectiva da metaficção historiográfica, uma das várias e inteligentes 
ferramentas utilizadas pelo pós-modernismo.  
 
Palavras-chave: Literatura brasileira. Literatura latino-americana. Pós-modernismo. 
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Introdução 

 

Com o passar dos anos a sociedade sofre transformações inevitáveis. Ao mesmo 

tempo as artes, que estão intrinsecamente ligadas ao viver humano, também sofrem 

alterações, incluindo-se aí, de forma considerável, a literatura. Assim, é importante que 

voltemos os olhos para o que ocorre na sociedade e nas produções literárias, pois só dessa 
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forma perceberemos que a literatura atual não é a mesma de cerca de trinta anos atrás. 

Mas, então, o que mudou? O que permaneceu? 

Partindo dessas questões, o trabalho aqui apresentado busca fazer uma análise 

comparativista, inclusa no contexto do Pós-modernismo, a partir de dois romances: Em 

liberdade, do escritor brasileiro Silviano Santiago, publicado em 1981, e Respiração artificial, 

do argentino Ricardo Piglia, publicado em 1980. Sob esse aspecto, é relevante mencionar 

que aqui, ao referirmos o Pós-modernismo, utilizamos a concepção de Linda Hutcheon, 

para quem esse se trata de uma abordagem política, justamente por provocar discussões 

acerca da sociedade, além de ver a ficcção como mais um discurso pelo qual elaboramos 

nossa versão dos fatos, debilitando a autoridade dos discursos históricos. Sob essa 

perspectiva, o processo de desconstrução promovido no Pós-modernismo, principalmente 

quando há a metaficção historiográfica, é profícuo por possibilitar uma amplitude de 

sentidos e reflexões, revelando uma intenção de problematização que a desconstrução 

pós-moderna consegue abarcar, quando busca subverter os discursos dominantes ao se 

apropriar deles. Além disso, por meio desse questionamento acerca da manipulação da 

linguagem para tender determinado interesse, ocorre a reelaboração das formas e 

conteúdo dos textos, o que pode abrir, para o leitor, um leque de interpretações  sobre um 

mesmo acontecimento, desestruturando, sem, no entanto, destruir a h(h)istória. 

Optamos pela análise comparada por essa possibilitar aproximar as duas obras, 

sem privilegiar, no entanto, nenhuma em relação à outra. Ao contrário, enriquece as 

características das duas, permitindo uma leitura mais completa e edificadora de sentidos. 

Não só evidencia suas semelhanças, como também ressalta as suas diferenças, visto que o 

trabalho do comparativista que apenas mostra o que as obras têm em comum acaba 

perdendo de vista “a determinação da peculiaridade de cada autor ou texto e os 

procedimentos criativos que caracterizam a interação entre eles” (CARVALHAL, 1998, p. 

31). Além disso, o interessante é justamente que “o ‘diálogo’ entre os textos não é um 

processo tranquilo nem pacífico”, na verdade, surge aí “um local de conflito, que cabe aos 

estudos comparados investigar numa perspectiva sistemática de leitura intertextual.” 

(CARVALHAL, 1998, p. 53). 



 

 

Revista Literatura em Debate, v. 9, n. 17, p. 159 – 176, dez. 2015. Recebido em: 28/09/2015. Aceito 

em: 23/12/2015. 

 

 

161 

Ao lermos os textos mencionados a partir dessa perspectiva, percebemos que os 

dois possuem contribuições e reflexões infindáveis, constituindo-se em um “terreno” fértil, 

que de modo algum é facilitado para o leitor. Com efeito, a imersão no texto de qualquer 

uma das obras parece seguir problematizando e subvertendo cada vez mais os vários 

significados com os quais nos defrontamos, de modo que nos vemos presos em um 

labirinto textual à espera de decifração. E a literatura comparada serve assim para imbricar 

os jogos literários, permitindo uma ampliação de compreensões, percebendo que aqui a 

intertextualidade pode ser observada por vários ângulos. 

 

 

1 Pós-modernismo 

 

O Pós-modernismo, na concepção de autores como Linda Hutcheon, David 

Harvey, Deleuze e Guattari, Umberto Eco, Stuart Hall e Charles Lemert (e levando em conta 

a literatura tida como contemporânea) trata mesmo de agir dentro dos princípios e ideias 

que deseja questionar - considerando, entre eles, as ideias políticas, culturais e sociais tidas 

como inquestionáveis ou bastante naturais em nosso meio - tentando expor o texto por si 

mesmo, evidenciando não o enredo ou a narrativa, mas sim o próprio processo da escrita, 

as minúcias da linguagem e da construção do discurso. Apesar de alguns críticos 

afirmarem que os textos pós-modernos possuem uma significação muito rasa, sem 

criticidade ou análise da sociedade, seus textos buscam conduzir o leitor a 

questionamentos sobre aquilo que lê ou lhe é apresentado por meio dos discursos, para 

ele (o leitor) não se deixe levar pelo “labirinto”, para que enfrente o texto, não com um 

olhar inocente, mas com uma criticidade necessária frente à sociedade na qual está 

inserido. Nesse sentido, a leitura de Linda Hutcheon nos auxilia, principalmente, ao 

compreender o Pós-Modernismo como poética, e a entender alguns conceitos pertinentes, 

tais como a metaficção historiográfica. Os trabalhos de David Harvey, Deleuze e Guattari, 

Stuart Hall e Charles Lemert são de importância para acompanhar o movimento pós-

moderno como elemento social em si, que não age apenas nas artes, mas sim no restante 
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do contexto humano. E, por fim, Umberto Eco esclarece a abordagem que diz respeito, 

principalmente, ao papel da linguagem e da literatura diante do mundo contemporâneo. 

Os escritores pós-modernos sabem “que o mundo mudou de alguma maneira 

difícil de descrever, mas inconfundível” (LEMERT, 2000, p. 42), e a condição pós-moderna 

se refere então à dificuldade de sentir e representar esse mundo (SANTOS, 1986). Através 

disso é que esses escritores tentam mudar a atitude do leitor, pois, como menciona 

Umberto Eco (1985), é o escritor que planeja o novo, que projeta um leitor diferente, 

tentando revelá-lo a si mesmo, sendo que o próprio texto quer ser, então, uma experiência 

de transformação para esse. 

Nesse caminho, alguns textos contemporâneos, entre eles aqueles relacionados 

por Linda Hutcheon em seu livro Poética do Pós-modernismo (1991), Hutcheon – que  

elenca uma variedade de autores e obras, (por suas características), como The White Hotel 

(1981), de D. M. Thomas e Midnight’s Childrens (1981), de Salman Rushdie, as quais por 

suas características se inserem, segundo ela, em uma tradição contemporânea crítica, de 

obras que promovem a subversão e desconstrução de alguns princípios sociais, históricos e 

culturais de importância em nosso meio social, muitas vezes por meio da ironia, sem rejeitar 

as convenções já existentes, apenas contesta e repensa as construções textuais observando 

as ideologias presente no texto e o modo como isso foi elaborado – contrariando os 

conceitos e ideias de Fredreric Jameson (Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo 

tardio), para quem as obras contemporâneas são vazias em sentido e acríticas – são  textos 

considerados como pós-modernos se utilizam de várias ferramentas que estão ao seu 

alcance, trazendo-nos uma literatura onde “não é para se acreditar no que está sendo dito, 

não é um retrato da realidade, mas um jogo com a própria literatura, suas formas a serem 

destruídas, sua história a ser retomada de maneira irônica e alegre” (SANTOS, 1986, p 39). 

E desconstrução aqui não diz respeito a destruir o discurso, “mas pôr a nu o não-dito por 

trás do que foi dito, buscar o silenciado (reprimido) sob o que foi falado” (SANTOS, 1986, p. 

71).No caso “história”, também se refere à “História”, lidando não apenas com o discurso 

literário em si, mas também com o discurso conhecido como “oficial Histórico”.  
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Neste trabalho, para evidenciar todos esses importantes pontos, destaca-se, em 

meio a muitos dos instrumentos mencionados, o que Linda Hutcheon chama de 

“metaficção historiográfica” (1998, p. 141). 

 

1 Metaficção Historiográfica 

 

Os romances conhecidos como metaficções historiográficas são exemplos do que 

chamamos anteriormente de labirintos textuais, pois se inserem em poéticas 

contemporâneas que  

 

[...] ao propor estruturas artísticas que exigem do fruidor um empenho autônomo 
especial, frequentemente uma reconstrução, sempre variável, do material 
proposto, refletem uma tendência geral de nossa cultura em direção àqueles 
processos em que ao invés de uma sequência unívoca e necessária de eventos, se 
estabelece como que um campo de probabilidades, uma “ambiguidade” de 
situação, capaz de estimular escolhas operativas ou interpretativas sempre 
diferentes (ECO, 2012, p. 93). 
 
 

Atualmente, é conhecido o fato de que os limites entre o texto literário e histórico 

são realmente difíceis de definir. Principalmente observando-se que os dois são igualmente 

construtos linguísticos, e que: 

 
Sem lugar a dúvidas, a disciplina histórica é filão inesgotável para a invenção 
poética, instituindo-se como uma plataforma de signos sobre a qual a narrativa 
literária engendra seus vastos mundos. Por outro lado, é indiscutível que as 
criações ficcionais também servem como testemunhos de épocas para 
interpretação histórica e que, entre os dois universos, cada qual orientado por 
suas próprias leis, impõem-se canais de negociação que se abrem ao 
estabelecimento de múltiplos sentidos (MILTON, 2012, p. 9). 
  

 

Por isso os romances analisados neste trabalho focam no questionamento a 

respeito dos limites entre esses dois gêneros. Expandindo a discussão mais além, pois, 

como construtos linguísticos, os dois utilizam-se muitas vezes das mesmas ferramentas, 

como ironia, auto-reflexidade, metáforas, pastiche para moldar a linguagem. 

Até que ponto a literatura é ficção e o texto histórico é realidade? É essa uma das 

muitas questões com as quais o leitor atento irá se deparar. Além disso, se vê frente a 

discursos que, por si só, põem em dúvida a referência textual, expondo a subjetividade 
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contida, inevitavelmente, em qualquer texto. Mostra, através do uso frequente da 

metalinguagem, que um discurso está sempre contido em outro discurso. Assim, põe-se à 

prova nesses romances um jogo textual com a história que “realiza-se de maneira irônica, 

num jogo metalinguístico que conclama o leitor a participar ativamente como um 

decifrador de signos” (FIORUCI, 2012, p. 151). 

 

2 A Respiração Artificial de quem não se sente Em Liberdade 

 

Em liberdade, publicado em 1981, merece atenção por inúmeros motivos. Seu 

autor, Silviano Santiago, é um brasileiro que, além de escritor de ficção, é ensaísta, e, ao 

narrar esse romance, coloca-se no lugar de Graciliano Ramos, no ano de 1937. Nessa 

época, Graciliano havia há pouco saído da prisão - onde foi posto em função da repressão 

do Governo de Getúlio Vargas (também conhecido como Estado Novo). Graciliano viveu 

um período na casa de José Lins do Rego, juntamente com sua mulher, indo, 

posteriormente, morar em uma pensão, na mesma cidade do Rio de Janeiro. Ali tem um 

sonho com a morte do escritor Cláudio Manuel da Costa e se convence que essa não se 

tratou realmente de um suicídio – que é o fato conhecido oficialmente por todos nós –, 

acreditando que, na verdade, tudo foi forjado, e passa a dedicar-se a escrever um conto 

(que mais tarde se estende para um romance) para esclarecer todos os acontecimentos. 

O livro é, então, um “diário” que expressa todas as sensações de Graciliano frente a 

um Rio de Janeiro desconhecido para ele, mostrando o seu sentimento de deslocamento 

naquela situação. Para escrever no lugar de Graciliano, Silviano utiliza de modo exemplar o 

pastiche, que consiste no ato do escritor em recordar, reexaminar o passado, trazer à tona 

estilos já consagrados questionando-os. Assim, Silviano incorpora o estilo literário de escrita 

de Ramos, justamente para subvertê-lo,  de tal modo que é mesmo possível – para aqueles 

que conhecem ao menos um pouco da obra do primeiro – identificar características 

próprias de sua escrita na de Silviano. 

Respiração artificial, apesar de ter sido publicado em 1980, na mesma época de 

Em liberdade, está em um contexto diferente, que é a Argentina ditatorial de 1976. O livro 

é um romance epistolar, que revela as correspondências trocadas entre Emilio Renzi 
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(personagem principal e alter-ego do autor) e seu tio Marcelo Maggi. Esse estava sem 

contato com a família há anos e começa a se corresponder com Renzi, contando que 

investiga os documentos de Enrique Ossorio, para tentar, através desses, reconstruir a 

história da Argentina. Após um tempo, marca um dia para encontrar-se com o sobrinho, 

mas acaba não aparecendo, e quem recebe Renzi é um conhecido de Maggi, Tardewski. 

Como é possível perceber, as duas narrativas colocam, convivendo paralelamente, 

personagens e fatos históricos e fictícios, compondo, necessariamente a metaficção 

historiográfica, onde o fantástico e o realista são misturados. Juntamente com Graciliano, 

no primeiro livro, temos José Lins do Rego, como mencionado anteriormente, e outros 

personagens históricos que têm contato com ele. E em Respiração artificial Emilio Renzi 

convive com personagens que na verdade são pessoas que realmente existiram. Assim: 

 
[...] a interação do historiográfico com o metaficcional coloca igualmente em 
evidência a rejeição das pretensões de representação ‘autêntica’ e cópia 
‘inautêntica’, e o próprio sentido da originalidade artística é contestado com tanto 
vigor quanto a transparência da referencialidade histórica. (HUTCHEON, 1998, p. 
147). 

 

Silviano Santiago inicia esse passeio pela linha tênue que separa a realidade da 

história com a criação desse romance que é, ficcionalmente, o diário de Graciliano. Um 

diário seria, teoricamente, algo que aborda fatos que realmente aconteceram na vida do 

narrador-personagem (neste caso, Graciliano), sem que haja o uso da imaginação, ou da 

ficção. O que ocorre na obra de Silviano é, então, a ambiguidade constituída pelo fato de 

que a vida ali narrada não é mais apenas a de Graciliano, mas também a do próprio 

Silviano, quando lembramos que toda escrita é, também, uma escrita de si. E o autor brinca 

com isso ao longo de todo o romance, lançando mão de ferramentas que tentam 

“enganar” o leitor, mostrando como esse pode ser facilmente levado pela construção do 

discurso. Primeiramente, no início do livro, justifica a publicação tardia desse, mencionando 

que o diário parou em suas mãos através de um conhecido seu, e que o próprio autor 

(Graciliano Ramos) havia exigido que fosse publicado apenas alguns anos após a sua 

morte. Também, em várias páginas, insere notas de rodapé que fingem “orientar” a leitura, 

mas na verdade agem completando o jogo literário, “iludindo” o leitor. É o que ocorre 

quando, no centro da página 18, encontramos as seguintes frases: “Não sou um rato. Não 
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quero ser um rato.*” (SANTIAGO, 1994, p. 18), seguidas apenas de uma nota de rodapé, 

logo abaixo:  

 
*No centro da primeira folha dos originais, em tinta vermelha, estão escritas estas 
duas frases de Angústia. Foram lançadas no papel possivelmente quando 
numerava as páginas (coincidência na cor da tinta). Deveriam servir de epígrafe 
para todo o Diário (N. do E.) (SANTIAGO, 1994, p. 18). 
 

 

O uso das notas de rodapé é proposital, pelo fato de que essas são geralmente 

utilizadas em textos tidos como oficiais, como os históricos, por exemplo. Desse modo, o 

autor mostra que: 

 
Até os documentos são selecionados como uma função de determinado 
problema ou ponto de vista. Muitas vezes a metaficção historiográfica chama a 
atenção para esse fato com a utilização das convenções paratextuais da 
historiografia (especialmente as notas de rodapé) para inserir e também debilitar a 
autoridade e a objetividade das fontes e das explicações (HUTCHEON, 1998, 
p.162). 
 

Ricardo Piglia não usa das notas de rodapé, no entanto, abusa de algo que 

consideramos igualmente subversivo e perturbador: o romance epistolar. Através da 

utilização do gênero correspondência, o autor mostra que também sabe que “as fronteiras 

mais radicais que já se ultrapassaram foram aquelas existentes entre a ficção e a não ficção 

e [...] entre a arte e a vida” (HUTCHEON, 1998, p. 27). Tanto que não só insere as cartas no 

livro, mas forma-o através delas. De modo que se torna difícil distinguir quem é o 

remetente e quem é o destinatário, quem está lendo e quem está escrevendo, quando 

uma carta acaba e começa outra, ou mesmo quando há um diálogo “verdadeiro” no 

enredo. Ele o faz de modo que, em alguns pontos da leitura, enquanto nos pegamos 

investigando quem é qual sujeito na correspondência, temos a sensação de que o autor 

não deseja que tenhamos o conhecimento da referência do discurso. Além de expressar 

esses detalhes através da estrutura do texto, expõe essas ideias através da metalinguagem: 

 
A correspondência, no fundo, é um gênero anacrônico, uma espécie de herança 
tardia do século XVIII: os homens que viviam naquele tempo ainda confiavam na 
pura verdade das palavras escritas. E nós? Os tempos mudaram, as palavras se 
perdem com facilidade cada vez maior, podemos vê-las flutuar na água da 
história, afundar, aparecer outra vez, mescladas aos escolhos que passam nas 
águas. (PIGLIA, 2010, p. 28) 
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Entretanto, quando problematizam os limites entre ficção e realidade, trazendo a 

História para o texto, os autores não desejam afirmar que a ficção reflete a realidade e 

“nem a reproduz. Não pode fazê-lo. Na metaficção historiográfica não há nenhuma 

pretensão de mimese simplista. Em vez disso, a ficção é apresentada como mais um entre 

os discursos pelos quais elaboramos nossas versões de realidade” (HUTCHEON, 1998, p. 

64). O narrador quer esclarecer, então, que todo e qualquer discurso é uma construção, 

uma manipulação da linguagem, e para isso, insere a metalinguagem, como quando 

Graciliano (na realidade Silviano), conta como era seu modo de escrever: “Penso cada 

frase, pesquiso cada palavra, cada expressão. Leio a frase e releio-a diversas vezes. Procuro 

o ritmo dela, tento combiná-lo com o ritmo do parágrafo e do capítulo. Se não sai boa é 

porque não posso fazer melhor” (SANTIAGO, 1994, p. 120). 

Acontece que, assim como Graciliano tentava escrever um romance colocando-se 

no lugar de Cláudio Manuel da Costa, Emilio Renzi – em Respiração artificial – buscava 

escrever um romance a respeito da vida do tio, Marcelo Maggi, e este seguia opinando na 

escrita de Renzi, corrigindo alguns fatos que não estariam corretos de acordo com a 

“realidade” de sua história, mostrando novamente como um escritor pode moldar a história 

de acordo com o que deseja: “Por outro lado, dedicava-se, cada vez com menos 

entusiasmo, a desmentir ou ajustar alguns dos dados que eu manipulava a respeito de seu 

passado” (PIGLIA, 2010, p. 21). Refere-se no caso ao fato de que, com o passar do tempo, 

Maggi já não mais realizava tantas “correções” a respeito de sua história, um dos indicativos 

que revela que o “narrador pós-moderno sabe que o ‘real’ e o ‘autêntico’ são construções 

de linguagem” (SILVIANO, 2002, p. 47). Parece-nos, então, que Maggi reconhece a 

autonomia do escritor ao alterar a H(h)istória, que não mais pertence apenas aos que a 

vivenciaram, mas também àqueles que a relatam (e posteriormente aos que irão lê-la). 

De acordo com Fioruci (2012, p. 145), os romances de Piglia “abrem-nos a 

discussão sobre a natureza do discurso, problematizando-a, subvertendo-a, fazendo com 

que voltemos nosso olhar para o próprio fazer poético, para a produção do texto antes 

que para ele próprio”. E, percebe-se, agora, que o romance de Silviano também o faz, 

contudo, de modos diferentes, porém não menos interessantes. 
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Se voltarmos o nosso olhar para a produção do texto em si, notamos que há mais 

detalhes envolvidos nesse processo do o que os quais são vistos facilmente. Como 

comentado anteriormente, os textos são resultados de uma construção que merece 

atenção minuciosa. Pensemos que todo discurso é proferido por algum sujeito, e é esse 

sujeito (ou sujeitos) que vai elaborar a construção da linguagem. Assim, é inevitável que a 

sua subjetividade esteja contida em seus textos. E a palavra “inevitável” aqui sugere que 

essa subjetividade estará presente mesmo quando não for proposital, pois “o que quer que 

escrevamos transmite sentidos que não estavam ou possivelmente não podiam estar na 

nossa intenção” (HARVEY, 2011, p. 54).  

Silviano nos exemplifica a subjetividade nas obras através de uma metáfora, 

quando conta o fato de que estava escrevendo e uma gota de suor sua caiu no papel: 

 
Volto à gota de suor e vejo que derreteu a palavra “proibição”. Um dia, o 
manuscrito será batido à máquina e o efeito da dissolução da tinta pela superfície 
do papel, deixando a palavra praticamente ilegível, estará perdido. Escreve-se um 
livro com palavras nítidas. 

Se todos os gráficos do mundo começassem a suar e a deixar que o suor 
respingasse pelas páginas impressas! Teríamos uma revolução semelhante à de 
Gutenberg, só que às avessas: os livros voltavam a trazer de novo a marca do 
homem que os produz. 

(...) 
Se não me engano, esta página é totalmente inútil. Mas vou conservá-la. 

É a gota de suor deste manuscrito. Não deve desaparecer quando passar a limpo 
o manuscrito. (SANTIAGO, 1994, p. 102). 

 

Levanta assim a questão das ideologias e do poder dessas por trás de aspectos 

estéticos como o da representação, da linguagem. Piglia o faz com a intertextualidade, 

mostrando como as ideias das outras obras podem influenciar os princípios das posteriores, 

alterando-as e definindo-as:  

 
No fim, eu escrevera um romance com a história, usando o tom de As Palmeiras 
Selvagens, ou melhor: usando os tons que Faulkner adquire quando traduzido 
por Borges, com o quê, sem querer, o relato ficou parecendo uma versão mais ou 
menos paródica de Onetti. (PIGLIA, 2012, p. 12). 

 
 

O autor levanta também a questão da tradução, pois se um autor, ao escrever não 

consegue evitar que sua subjetividade fique implícita ao texto, também não o faz o 
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tradutor que, ao trazer o texto de uma língua para outra faz escolhas que implicam nos 

sentidos da obra. 

Além disso, observemos a citação feita anteriormente (de Respiração Artificial), que 

diz respeito às correspondências, em: “as palavras se perdem com facilidade cada vez 

maior, podemos vê-las flutuar na água da história, afundar, aparecer outra vez, mescladas 

aos escolhos que passam nas águas” (PIGLIA, 2010, p. 28). Trata-se também de uma 

metáfora para esclarecer que, ao longo do tempo, o discurso que é repetido por diferentes 

sujeitos e mídias, vai sendo modificado e acrescentado da subjetividade e ideologias de 

quem o manipula. E assim, os "escolhos" se mesclam aos discursos, modificando-os. 

Nesse caminho, chegamos a um ponto importante dos questionamentos pós-

modernos: a presença do discurso do outro. Se um texto é repetido ao longo da história, é 

repetido por sujeitos diferentes que, como mencionado, inevitavelmente acrescentam a 

sua subjetividade a ele. E é por isso que o pós-modernismo busca, de acordo com 

Hutcheon (1998), desgastar o velho senso sobre o que significam a história e a referência. 

Trazendo o discurso do outro para dentro do texto, fica, a certo ponto, difícil identificar 

quem é a “primeira” referência textual de determinado discurso. 

Tomemos Em liberdade, por exemplo. Ao final do livro, temos Graciliano 

escrevendo no lugar de Cláudio Manuel da Costa, mas ainda devemos lembrar que quem 

escreve no lugar do próprio Graciliano é Silviano Santiago, construindo sua ficção, através 

de “fatos históricos”, utilizando ainda o pastiche e alguns instrumentos que facilmente 

envolvem um leitor desatento, fazendo-o acreditar que o “diário” é real. Desse modo, como 

identificar o que é real e o que é fictício? Como identificar o que é discurso de Cláudio, 

Graciliano ou Silviano? Temos o relato de Graciliano (Silviano) quando fala sobre o desejo 

de escrever sobre a morte de Cláudio: “Tem de haver uma identificação minha com 

Cláudio, espécie de empatia, que me possibilite escrever a sua vida como se fosse minha, 

escrever a minha vida como se fosse a sua” (SANTIAGO, 1994, p. 226). 

Piglia, além de colocar Emilio Renzi tentando escrever a história de Marcelo Maggi, 

escreve através de recursos que introduzem, claramente, a citação de outros discursos. 

Não a citação de textos científicos, mas a informal, que comenta o que um outro sujeito 

disse. Como em: “Com as regras atuais, diz ele, escreve-me Maggi, a coisa não vai para a 
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frente [...]” (PIGLIA, 2010, p. 20). Percebe-se nesse excerto que Emilio Renzi lê a carta escrita 

por Maggi, e que esse se apodera da fala de outro personagem. Nesse caso temos então 

em primeiro plano a fala desse outro, a escrita de Maggi e, por fim, a leitura de Renzi.  

Constituem-se, assim, no mise en abyme, - narrativas que possuem outras 

narrativas dentro de si, consiste num processo metalinguístico de duplicação do texto, 

como uma técnica de por “em abismo” um segundo texto. Fica claro então que os 

escritores “que criam textos ou usam palavras o fazem com base em todos os outros textos 

e palavras com que depararam, e os leitores lidam com eles do mesmo jeito”, desse modo, 

a “vida cultura é, pois, vista como uma série de textos em intersecção com outros textos, 

produzindo mais textos” (HARVEY, 2011, p. 53). Por exemplo, na obra de Silviano Santiago, 

na segunda parte do romance, o narrador intercala ao relato de suas vivências pós prisão, 

a escrita de um conto que aborda a história e morte do escritor mineiro Cláudio Manuel da 

Costa, o que revela o longo período de repressão enfrentado pelo Brasil, bem como o 

silenciamento daqueles que desejam expor os desmandos de um governo, Graciliano 

acaba aproximado a sua história com a de Cláudio e desestabiliza as versões que 

conhecemos da H(h)istória. 

Também, já na parte final do livro, durante um dos diálogos de Renzi com 

Tardewski, surge um comentário sobre os textos de Sócrates: “Mais impiedoso e mais 

sombrio do que Sócrates, ou pelo menos do que Platão nos fez acreditar que fosse 

Sócrates.”(PIGLIA, 2010, p. 148). Aqui aparece o mise en abyme, a intertextualidade e, 

portanto, a discussão a respeito da referência – também, consequentemente, a questão 

sobre a subjetividade. O que, no caso, é trazido para algo mais óbvio e conhecido da 

maioria dos leitores: só podemos ler Sócrates através de Platão, então como ter certeza que 

realmente “conhecemos” aquele? Não é possível, pois Platão, ao escrever, inevitavelmente 

acrescentou a sua subjetividade aos textos. 

Se qualquer texto sofre influência da subjetividade e, além disso, sempre já é a 

leitura de um outro texto, isso também ocorre com o discurso histórico. E é com esse fato 

em mente que o pós-modernismo deseja que façamos as leituras críticas diante das mais 

diversas informações a que estamos expostos. Destarte, o pós-modernismo de modo 

algum nega a História, pelo contrário, ela está sempre contida em suas narrativas, 
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resgatada pela experiência ou o discurso dos personagens. No entanto, como afirma 

Umberto Eco (1985), ele reconhece que o passado deve ser revisitado, mas com ironia, de 

modo não inocente. 

Em Respiração artificial Piglia traz essa questão em uma das discussões entre Renzi 

e Maggi, por correspondência: 

 
Efeito, parece-me, não tanto da história propriamente dita, como você insinua, 
mas antes do exercício da profissão de historiador: dedicado como está a remexer 
no mistério da vida de outros homens [...], você terminou se parecendo com o 
objeto investigado. (PIGLIA, 2010, p. 78). 
 

Além de vários trechos da obra onde conta e discute a história da Argentina, o 

autor faz reflexões com referência aos textos históricos e ao historiador. Revela  que esse 

também é repleto das implicações contidas nos textos literários, ou de qualquer outro. E, ao 

carregar a subjetividade de quem o profere, envolve o seu leitor, que não pode evitar ser 

influenciado por ela, a não ser que mantenha o seu olhar crítico e atento diante do texto. 

Essa percepção e criticidade do leitor diante dos discursos é um dos  desejos do narrador 

pós-moderno. 

Já em Em liberdade, quando Graciliano faz uma pesquisa minuciosa, procurando 

dados a respeito da Inconfidência Mineira e de Cláudio M. da Costa, também passa a 

refletir o papel do historiador:  

 
Tarefa ingrata a do historiador que se interessa pelos acontecimentos que se 
passaram durante anos de repressão e de perseguição. Resta-lhe a análise de 
documentos que nem sempre são dignos de confiança. O historiador é obrigado 
a contestar a ‘verdade’ do documento, entrando em choque com eruditos que 
acreditam piamente na letra. (SILVIANO, 1994, p. 237). 
 

O excerto sugere que o trabalho do historiador quando deve investigar 

documentos que se referem à época de repressão é mais árduo ainda do que o de outros 

tempos, pois, ao escrever, até mesmo um historiador não pode evitar que sua 

subjetividade, o seu ponto de vista, esteja incluso nos “documentos oficiais”. É importante 

observar que a narrativa está contextualizada na época da repressão exercida pelo 

Governo de Getúlio Vargas Ditadura Militar brasileira, e é a isso que fazem alusão os “anos 

de repressão e de perseguição”, a isso e à Inconfidência Mineira – objeto de pesquisa de 

Graciliano no momento textual. Assim, Silviano expõe o fato de que, durantes esses 
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períodos, os textos e documentos considerados oficiais são mesmo manipulados, 

geralmente por quem detém o poder, para conter o que lhes é útil e interessante, 

escondendo muitas vezes os fatos que realmente ocorreram. Desse modo, é revelada “a 

preocupação por parte de quaisquer que sejam as instâncias discursivas pós-modernas em 

relativizar conceitos e paradigmas, admitindo a possibilidade de todo e qualquer discurso 

ser provisório e historicamente condicionado” (FIORUCI, 2012, p. 150).  

Ainda com relação aos períodos de repressão, tratando os dois livros das épocas 

de ditadura dos dois países onde estão contextualizados, é importante notar que a 

linguagem é também utilizada como “uma prática social, um instrumento para 

manipulação e controle” (HUTCHEON, 1998, p. 237), assim fica mais claro que devemos 

tomar atenção aos textos e documentos a que temos acesso, principalmente no que diz 

respeito a esses períodos. Silviano Santiago traz a linguagem como manipulação quando 

narra, por Graciliano, como seus amigos desejavam que escrevesse um romance que 

discorresse sobre o tempo que passou na prisão, em virtude da repressão do Estado Novo: 

 
Seria o documento definitivo contra a caça aos comunistas no Brasil, avançava 
um; finalmente teríamos o retrato fiel da intolerância política dos poderosos por 
alguém que a tinha sofrido na própria pele, vislumbrava outro; só assim 
começaremos a pôr um freio nesses militares [...]. (SANTIAGO, 1994, p. 59) 
 
 

Esse trecho contém não somente a discussão referente aos limites entre realidade 

e ficção – pois como poderia um romance (sendo fictício) relatar o que ele viveu? – como 

também a exposição da possibilidade da manipulação das ideologias contidas no texto, 

juntamente com as subjetividades de quem está proferindo o discurso. Fica claro, assim, 

que o narrador pós-moderno sabe que “como relato narrativo, a história é inevitavelmente 

figurativa, alegórica e fictícia; ela é sempre já textualizada, sempre já interpretada” 

(HUTCHEON, 1998, p. 185). 

Por isso, “o pensamento pós-moderno se preocupa menos com os fatos, 

preferindo deter-se sobre as interpretações destes”, sabendo que também o fato é “uma 

verdade relativamente interpretada” (FIORUCI, 2012, p. 150). Assim, como diz Piglia:  

 
Claro; a teoria da relatividade. A presença do observador altera a estrutura do 
fenômeno observado. Assim, a teoria da relatividade é, como o nome indica, a 
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teoria da ação relativa. Relativa, de relata: narrar. O que narra, o narrador. 
Narrator, diz Maier, quer dizer: aquele que sabe. (PIGLIA, 2010, p. 103). 
 

 

Por fim, chamo atenção aos títulos dos dois romances, que são igualmente 

perturbadores. Deixei-os para o final deste trabalho por pensar que, após a caminhada 

através da leitura das duas obras, torna-se mais rica a interpretação desses. A impressão 

que nos dão é de que seus autores provavelmente concordam plenamente com Umberto 

Eco quando diz que “um título deve confundir as ideias, nunca discipliná-las” (1985, p. 9). 

No caso de Em liberdade, a primeira conexão que fazemos é com o fato de que o 

livro narra a história de Graciliano após ter saído da prisão. No entanto, no decorrer da 

leitura, percebemos que Graciliano de modo algum se sente livre. Ele se sente um pouco 

humilhado por ter que morar de favor na casa de José Lins do Rego. Podemos notar isso 

em vários trechos, nos quais comenta a dificuldade em escrever, não por falta de palavras a 

transcrever, mas por não “Encontrar uma razão para a necessidade de deixá-las existir no 

papel e no livro: eis a questão. Fora de mim e para o outro.” (SANTIAGO, 1994, p. 22). Ou 

quando se questiona muitas vezes: “Será que tudo isso tem a ver com o fato de ter nascido 

no Nordeste?” e “Serei sempre um perseguido, ou sou eu que só posso aceitar-me na 

condição de perseguido?” (SANTIAGO, 1994, p. 27). Expressa também, a falta de liberdade 

em relação ao discurso, à construção textual, devido às já mencionadas subjetividade e 

ideologias inevitáveis, pois, por mais que tente escrever aquilo que sente e o que vive não 

consegue devido ao limite da linguagem, e a influência de outrem. 

Respiração artificial é uma expressão conturbadora por si só. Mescla um ato que, 

normalmente, é natural, sem intervenção do homem. Contudo, “artificial” sugere 

exatamente o contrário. Provavelmente Piglia quer nos causar essa sensação de 

desconforto, de não conformidade perante o termo. Pois é essa justamente a intenção do 

pós-modernismo, chamar a atenção para o fato de que “Tudo o que nos rodeia [...] é 

artificial: tem as marcas do homem.” (PIGLIA, 2010, p. 28), incluindo todo tipo de texto e 

discurso. 

 

Conclusão 
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Através da leitura desses instigantes romances, percebemos um pouco das 

ferramentas utilizadas pelo pós-modernismo, com o objetivo de formar um leitor mais 

crítico e atento. A comparação dessas duas obras revela essa desestabilização originada 

pelo embate entre os mais diversos discursos, mostrando que “[...] a arte contemporânea 

concretiza sua originalidade estabelecendo [...] um novo sistema linguístico que traz em si 

suas novas leis” (ECO, 2012, p. 124). Esse novo sistema linguístico traz um narrador pós-

moderno consciente do fato de “que o real e o autêntico são construções de linguagem” 

(SANTIAGO, 2002, p. 47), e, por isso elabora uma narrativa repleta de jogos linguísticos, 

“armadilhas” para o leitor e significações implícitas, apenas reveladas por meio de uma 

leitura atenta e reflexiva. Portanto, é importante considerar que “não é para se acreditar no 

que está sendo dito, não é um retrato da realidade, mas um jogo com a própria literatura, 

suas formas a serem destruídas, sua história a ser retomada de maneira irônica e alegre” 

(SANTOS, 2004, p 39). Por isso é importante a atenção do modo como o narrador 

apresenta os fatos, as perspectivas escolhidas por eles para construir seu romance, seja a 

visão deles próprios ou de outrem que convivem com ele, dessa forma, há a relativização 

dos discursos, principalmente daqueles tidos como oficiais. 

Silviano Santiago o faz trazendo a história brasileira juntamente com um 

renomado escritor, de maneira irônica, até mesmo sarcástica, jogando com o leitor, não 

sendo óbvio em momento algum, mostrando a ele que deve tomar cuidado ao imergir no 

“labirinto”, pois as instruções que recebe podem ser totalmente falsas. 

Ricardo Piglia traz a história da Argentina, mas como que a reconstrói através das 

correspondências e dos diálogos entre os personagens principais. Envolve o leitor de tal 

modo que esse pode facilmente se perder em seu labirinto. E o principal é que, muitas 

vezes, temos a sensação de que o autor não deseja que a investigação do texto revele os 

caminhos intricados que encontramos. 

O importante é notar, através da análise comparada dessas duas obras, que “a 

narrativa pós-moderna funciona como uma confluência de olhares, de palavras, um 

convite à reflexão, e não uma mera exposição de ideias prontas” (FIORUCI, 2012, p. 155). O 

que o narrador pós-moderno deseja é desestabilizar o leitor, para que esse perceba que 

deve ser menos inocente diante do bombardeamento de informações a que estamos 
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diariamente expostos., formando-o como alguém mais ativo na sociedade. E, para isso, irá 

provocar reflexões e questionamentos, sem entregar conclusões prontas a ele, permitindo 

e auxiliando para que construa a si próprio como pensador.  

 

ABSTRACT: This work intends to critically reflect about some contemporary literary features, 
more specifically what we call here Post-modernism, a polemical concept that can generate 
mistaken ideas. We resorted to  comparative analysis, because we  think that 
approximating  resemblances or evidencing differences  enriches the analysis of each of the 
novels that are our study object - Em liberdade, by the Brazilian writer ilviano Santiago, and 
Respiração artificial, written by the Argentine Ricardo Piglia. Despite their different contexts, 
the narratives can contribute to the relativization of the official history of both countries 
along dictatorial periods; to that end we resorted to the perspective of historiografic 
metafiction, one of the many  intelligent tools used by post-modernism.     
 
Keywords: Brazilian Literature. Latin American literature. Post-modernism. Historiographical 
metaficction. 
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