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RESUMO: A segunda grande guerra e os conflitos devidos à descolonização podem ser 

considerados como os últimos confrontos militares cuja lógica subjacente seja de natureza 

ideológica. De facto, o que Mary Kaldor chama de new war são conflitos que se baseiam 

sobre razões identitárias. Na mesma maneira, como refere Susan Sontag, também a recepção 

da violência naquela que Marc Augè define de “sociedade espetacular”, foi mudando para 

uma contínua banalização. Todavia, não obstante as transformações nas práticas bélicas e na 

percepção da dor, a literatura manteve algumas estratégias narrativa constantes. Em War and 

representation, Fredric James sublinha como um elemento típico de tais representações seja a 

oestranenie (estranhamento), elemento que se encontra nas obras de Pepetela relacionadas 

com a guerra. No texto seguinte pretende-se observar como as formas do estranhamento estão 

presentes e servem para delinear as personagens em Mayombe e em Parábola do c 

ágado velho de Pepetela. 
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1 AS “NOVAS” GUERRAS E A REPRESENTAÇÃO DA DOR  

 

Num ensaio sobre o escritor russo Nikolai Leskov  - O narrador: considerações sobre 

a obra de Nikolai Leskov – Walter Benjamin reflete acerca da experiência da guerra e da 

violência nas primeiras décadas do século XX. Para Benjamin, concluída a Primeira Grande 

Guerra, os homens que tinham participado ao evento bélico, voltaram à vida diária não mais 

ricos, porém mais pobres em termos daquela que o filosofo chama de “experiência 

comunicável”: “Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até 

hoje. No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de 

batalha não mais, e sim mais pobres em experiência comunicável” (BENJAMIN, 2000, p. 

198). 

De facto, mesmo perante uma sociedade onde a morte era algo presente no dia a dia – 

na obra já citada Benjamin sublinha como a partir da chamada “modernidade” o homem 

tentou afastar todo o que fosse relacionado com a morte no quotidiano – as atrocidades das 

trincheiras, assim como o ainda inimaginável desenvolvimento das tecnologias militares, 

criaram um profundo sentido de alienação e perda nos homens envolvidos nos conflitos. 

Escreve Benjamin (2000, p. 198):  
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Não havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve experiencias mais 

radicalmente desmoralizada que a experiência estratégica pela guerra de trincheiras 

(...). Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos se 

encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as 

nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de torrentes e explosões, o frágil e 

minúsculo corpo humano. 

 

Nesta reflexão, o filosofo centra uma questão altamente relevante nas considerações 

acerca da violência e das representações desta pela literatura: o sujeito, proveniente de uma 

realidade tradicional
2
, envolvido num contexto desumano e alheio, encontra-se na condição 

que os formalistas russos definiram de ostranenie, ou seja, de estranhamento e 

desfamiliarização. O individuo, voltando à vida depois de ter passado pelo sofrimento bélico, 

encontra-se inevitavelmente fora da realidade que considerava habitual. 

Efetivamente, para Giorgio Agamben, a condição característica das chamadas 

sociedades tradicionais é a organização da existência através da experiência – entendida como 

a Erfahrung de Benjamin – ou seja, através daquela forma de conhecimento da natureza e 

perceção da realidade que se transmite de geração em geração (AGAMBEN, 1998). 

Um conflito como a Primeira Grande Guerra, onde o soldado é apenas um objeto 

deitado nos braços duma morte causada por maquinas ainda desconhecidas, afasta o homem 

daquela que é possível chamar de routine geracional, deixando-o sem possibilidade de 

transformar a vivência – Erlebnis em Benjamin - em experiência. Tais dinâmicas quebram a 

possibilidade de simbolização do real pelo individuo que permanece então numa condição de 

incomunicabilidade, em relação ao evento traumático (SELIGMANN-SILVA, 2005). 

Nos conflitos contemporâneos, que envolvem principalmente a população civil e já 

não apenas os soldados, os mecanismos de estranhamento assumem dimensões assim tão 

elevadas que condicionam a comunidade toda. Juntamente com a enorme massa de pessoas 

deslocalizadas – exiliados, refugiados políticos e emigrantes – o estranhamento, nas guerras 

contemporâneas, tende a causar a perda da identidade cultural nos sujeitos envolvidos, que 

têm necessariamente de repensar a sim próprios, após de ter passado pelo sofrimento.  

Mary Kaldor em New and old war. Organized Violence in a global era, analisa como 

os “novos” conflitos que floresceram principalmente no “terceiro mundo”
3
 após a Segunda 

                                                           
2
 Neste texto utilizarei o termo tradicional e a definição de sociedade tradicional no sentido de sociedades pre-

industriais e pre-modernas. Pelo facto de ser incluídas, nesta definição, também pequenos núcleos – assim como 

contextos fora das categorias históricas eurocêntricas - evito de referir-me a uma classificação cronológica 

uniformizante. 
3
 Refiro-me à definição Third-Word questionada por Ella Shoat em Notes on the “post-colonial”. Utilizo aqui 

esta expressão apenas pela função pratica e geral que a carateriza mas mereceria de ser, num outro âmbito, 

discutida com mais atenção (SHOAT, 1996, p. 321-334). 
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Grande Guerra, baseiam-se principalmente em razões de ordem identitário, sejam então 

devidos ao nacionalismo da  “the last wawe”
4
 que ao explodir de questões étnicas e religiosas. 

Consequência direta é a diferente natureza da guerra e das estratégias militares: 

persecuções étnicas, terrorismo, genocídios, violações punitivas são as ações principais nos 

conflitos contemporâneos, e as vitimas pertencem principalmente à população civil. De facto, 

o objetivo já não é a ocupação territorial pela potência estrangeira mas o aniquilamento da 

alteridade considerada inimiga - através de ações cuja finalidade seja fomentar, ou até criar do 

nada, tensões que envolvam a população toda. 

Exemplificando, se nas guerras de libertação das ex-colónias o objetivo não era o 

aniquilamento mas a independência – razões de ordem social e político - em guerras de 

natureza étnica como a dos Balcãs nos anos ’90 e em Rwanda
5
, o aniquilamento passa através 

do extermínio de inteiros grupos étnicos. 

Tais diferencias determinam obrigatoriamente uma outra percepção da experiência 

bélica tanto pelos indivíduos que nela foram envolvidos – que tentam encontrar na dor traços 

duma identidade compartilhável
6
 - como também para todos aqueles que, na era global e da 

hiperprodução de mensagens, fazem apenas uma experiência indireta dos conflitos. Para estes 

últimos, a diferente perceção da violência põe em causa principalmente a estrutura mediática 

da contemporaneidade.  

Em Regarding the pain of others, Susan Sontag, além de refletir sobre o 

desenvolvimento da intervenção fotográfica em contextos de guerra, salienta uma importante 

característica da cultura de massa:  

 

As everyone has observed, there is a mounting level of acceptable violence and 

sadism in mass culture: films, television, comics, computer games. Imagery that 

would have had an audience cringing and recoiling in disgust forty years ago is 

watched without so much as a blink by every teenager in the multiplex. Indeed, 

mayhem is entertaining rather than shocking to many people in most modern 

cultures.” (SONTAG, 2003, p. 90). 

 

Além da constante banalização da violência através da reprodução continua de 

imagens atrozes, é importante aqui sublinhar mais um elemento que interfere na recepção da 

violência. O antropólogo francês Marc Augé, ao referir-se à realidade urbana contemporânea, 

                                                           
4
 Benedict Anderson chama nacionalismo da “last wawe”, o dos países nascidos depois da segunda grande 

guerra e refere-se principalmente aos contextos da descolonização (ANDERSON, 1991). 
5
 Mery Kaldor, como já em New form of conflict se refere explicitamente aos conflitos que envolveram os países 

da ex-Jugoslavia entre o 1991 e o 1995 assim como ao genocídio no Rwanda do 1994 que envolveu Hutu e 

Tutsi. 
6
 Veja-se como exemplo a situação dos judeus após o Holocausto. 



78 
 

 

Revista Literatura em Debate, v. 7, n. 13, p. 75-94, dez. 2013. Recebido em: 28 nov. 2013. Aceito em: 10 dez. 

2013. 

fala de hiperprodução de mensagens visuais. Portanto, o individuo viaja pelas cidades, espaço 

tópico do mundo pós-moderno, já não como um cidadão – condição que prevê uma atitude 

ativa em relação à realidade que o rodeia – mas como um turista e como um espectador
7
. 

Consequência desta hiperprodução é que o sujeito, na confusão mediática da 

atualidade urbana, entra em contato com muitas imagens  e nem sequer consegue focar a 

atenção que seria necessária perante a maioria destas. Se, como nos diz Sontag, para as 

guerras da época contemporânea a atenção mediática é fundamental, este bombardeamento 

constante de imagens mina a perceção da violência no mundo de quem tem acesso à 

informação, limitando o juízo critico, a indignação e a abjeção, das pessoas que “vê a dor de 

longe” – para tomar uma expressão de Sontag – e cujo juízo poderia de qualquer maneira 

interferir com o destino dos conflitos
8
. 

Seria então necessário ver luzidamente para não ficar numa condição de indiferença, 

mas também para trabalhar sobre a memória dos acontecimentos traumáticos. Por esta razão, 

Susan Sontag salienta o papel das imagens fotográficas: a função seria a de solicitar o 

envolvimento emotivo para não esquecer o sofrimento e então para não repetir os mesmos 

erros históricos, tomando consciência das barbárie. Mas as fotografias, segundo a americana, 

tem também grandes limites: 

 

The familiarity of certain photographs builds our sense of the present and immediate 

past. Photographs lay down routes of reference, and serve as totems of causes: 

sentiment is more likely to crystallize around a photograph than around a verbal 

slogan. And photograph help construct – and revise – our sense of more distant past, 

with the posthumous shocks engineered by the circulation of hitherto unknown 

photographs. Photographs than everyone recognize are now a constituent part of 

what a society chooses to think about, or declares that it has chosen to think about. It 

calls these ideas ‘memories’, and that is, over the long run, a fiction. Strictly 

speaking, there is no such thing as collective memory – part of the same family of 

spurious notions as collective guilt. But there is collective instruction. 

All memory is individual, unreproducible  - it dies with each person. What is called 

collective memory is not a remembering but a stipulating: that this is important, and 

this is the story about how it happened, with the pictures that lock the story in our 

minds. (SONTAG, 2003, p. 76-77). 

 

                                                           
7
 Em Regarding the pain of others Sontag critica e recusa as definições de espetador e de sociedade espetacular. 

Para Sontag, implícito em definições deste genro, seria o facto que a dor, na realidade, não existe, enquanto, pelo 

contrario, è um elemento constante em alguns contextos geopolíticos. O que me parece ser criticável na 

interpretação de Sontag è o facto de confundir os contextos: em Regarding the pain of others a americana fala da 

receção da dor pelas pessoas que vê a dor de longe – pelo chamado “ocidente civilizado” – e não pelas pessoas 

que realmente vivem situações de guerra. Agora, sem esquecer o facto que também no ocidente a dor e a 

violência são uma constante – é suficiente pensar nos subúrbios das grandes metrópoles – parece-me certo que, 

como a Sontag bem relata, o homem, no espaço da segurança doméstica, através dos mass media, visualiza 

imagens atrozes em fotografias, revistas e filmes sem reparar onde acaba a ficção e começa a crónica. Esta 

parece-me, sem duvida, condição característica duma sociedade espetacular.   
8
 Sontag evidencia como, nos conflitos dos Balcãs, a divulgação da violência real dos acontecimentos bélicos foi 

considerada fundamental para solicitar a intervenção de organizações internacionais de apoio. 
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Resulta assim necessário, para uma consciência crítica, não confiar apenas nas 

imagens, tendo em conta que pertencem a um discurso que foi construído e orientado a priori. 

Função diferente é a que costumamos atribuir à literatura. Se, como Sontag bem 

manifesta, estamos a espera de objetividade nas fotografias, considerando-a como testemunho 

direito dos acontecimentos, ninguém pede o mesmo à literatura que de facto é ficção. Porém, 

a literatura, que desde os alvores contou da guerra e da violência
9
, diferente da fotografia, 

pede ao leitor não uma atenção imediata, mas um lento envolvimento na tecedura do texto. O 

leitor entra na obra pouco a pouco - possibilitando a criação duma certa empatia com os 

destinos das personagens – e atualiza o texto através de uma interpretação a posteriori.  Como 

analisa Umberto Eco, é neste movimento que o texto literário se distingue: 

 

Un testo, quale appare nella sua superficie (o manifestazione) linguistica, 

rappresenta una catena di artifici espressivi che debbono essere attualizzati dal 

destinatario. (…) In quanto da attualizzare un testo è incompleto (…). Questo 

problema da un lato rivela della infinità dell’interpretazione (…) dall’altro rimanda 

alla tematica dell’implicitazione (entailment) e del rapporto tra proprietà necessarie, 

essenziali e accidentali. 

Un testo si distingue però da altri tipi di espressione per una sua maggiore 

complessità. E motivo principale della sua complessità è proprio il fatto che esso è 

intessuto di non detto. (ECO, 2001, p. 51)
10

. 

 

Também para Susan Sontag, é muito mais fácil alterar o sentido de uma imagem – 

muitas vezes escolhida e divulgadas por meios ligados ao poder - do que de uma obra 

literária. De facto, são inúmeros os exemplos provenientes da literatura de contradiscursos, 

em relação á interpretação histórica feita por “todos os que venceram antes” (BENJAMIN, 

2000, p. 225), através dos quais seria possível pensar uma outra memória. Para sublinhar 

ainda uma vez a importância de contar para não esquecer. 

Neste sentido, parece-me relevante voltar mais uma vez a Walter Benjamin, às 

reflexões dele sobre o conceito de história. Para o filosofo, “o dom de despertar no passado as 

centelhas da esperança é privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os 

                                                           
9
 Cito aqui apenas alguns exemplos de formas épicas que, pertencentes a diferentes culturas – sejam ligadas à 

tradição escrita que oral – bem manifesta a constância da temática da guerra e da violência: os textos homéricos 

– Ilíada e Odisseia – a Eneida, Gilgamesh e as façanhas do primeiro mansa do Império do Mali, Sundjada Keita. 
10

 “Um texto, como aparece na superfície (ou manifestação) linguística , representa uma corrente de artifícios 

expressivos que tem que ser atualizados pelo destinatário (…). Sendo para atualizar, um texto é por si 

incompleto (…). 

Este problema por um lado revela a infinitude das representações (…) e por outro lado reenvia ao tema do 

implícito (entailment) e da relação entre propriedades necessárias, essenciais e acidentais.  

Porém, um texto se diferencia  por uma maior complexidade. E a principal motivação da própria complexidade é 

exatamente o facto de o testo estar impregnado de non detto.” Tradução livre do autor. 
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mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de 

vencer.” (BENJAMIN, 2000, p. 224-225). 

A literatura, entendida como alegoria, torna-se o lugar onde buscar a presença dos 

esquecidos, dos subalternos de cada época, num movimento orientado tanto para o futuro – 

para que nunca voltem as atrocidades - mas também para o passado, na tentativa de resgatar 

as vozes esquecidas nas ruínas da história. 

 

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os 

pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser 

considerado perdido pela história. Sem dúvida, somente a humanidade redimida 

poderá apropriar-se totalmente do seu passado. Isso quer dizer: somente para a 

humanidade redimida o passado é citável, em cada um dos seus momentos. Cada 

momento vivido transforma-se numa citation à l’ordre du jour – e esse dia é 

justamente o do juízo final. (BENJAMIN, 2000, p. 222). 

 

2 A CANETA E AS ESTRATÉGIAS REPRESENTATIVAS DA RESISTÊNCIA: 

LÍNGUA E LITERATURA NA PÓS-COLONIALIDADE 

 

Como já referi, literatura e guerra são um antigo conúbio. De facto, como sublinha 

Susan Sontag na obra já mencionada, a arte teve sempre uma grande propensão em 

representar cenas de cólera – divina e humana – de massacre e portanto de violência geral. 

Fredric Jameson, em War and Representation - ensaio editado na revista americana da 

Modern Language Association of America - oferece uma interessante análise das 

representações literárias da guerra. Para Jameson, a literatura de guerras, apesar das grandes 

mudanças que as dinâmicas dos conflitos têm sofrido ao longo dos séculos – seja enquanto 

“arte bélica” que em termos de recepção da dor – tem principalmente dois carateres distintos: 

ou liga-se a um tipo de narração realista, ou tem predileção pelas formas da alegoria. Em 

ambos os casos, temos a transposição literária da condição que Benjamin evidenciava falando 

da experiência da Grande Guerra: para Jameson, quer nas obras realistas que nas alegóricas as 

personagem manifestam uma mesma condição de estranhamento e desfamiliarização, 

representada através estereótipos inerentes “seven or eight situation, which more or less  

exhaust the genre”. (JAMESON, 2009, p. 1533). 

Como nos diz Jameson (2009, p. 1533): “exist some stereotype of war for such 

passages to defamiliarize and that there must then also be representations of war that are 

content to confirm the stereotype”. Porém, parece-me necessário evidenciar o facto que, em 

War and representation o autor afirma referir-se explicitamente à obras relacionadas com a 
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guerra, declarando então de excluir da própria analise os trabalhos que envolvem contextos de 

guerrilha e espionagem, os quais podem incluir lógicas representativas diferentes. 

Consoante as questões desenvolvidas e os pontos analisados até agora, no panorama 

da literatura Angolana e pós-colonial é certamente interessante ler e interpretar duas obras 

dum escritor cuja experiência – artística e pessoal – está fortemente ligada à violência e à 

guerra: Pepetela. 

De facto, como bem salienta Tânia Macedo, a guerra pode ser considerada um topos 

da literatura angolana: “si può affermare che la guerra pervada tutta la vita angolana e che, 

allo stesso tempo, costruisca i personaggi e fissi importanti tematiche nella letteratura 

nazionale. In questo senso, si tratta di un elemento dal quale non si può prescindere se si 

pretende di comprendere adeguatamente la letteratura angolana prodotta dopo gli anni 

Sessanta.”
11

 (MACEDO, 2012, p. 57). 

Os dois romances em questão, que podem ser lidos à luz daquilo que Jameson chama 

de “nominalist dilemma: the abstraction from totality or the here and now of sensory imediacy 

and confusion” (JAMESON, 2009, p. 1532) – traços característicos das representações 

alegóricas e realistas - são nomeadamente Parábola do Cágado velho e Mayombe.  

Editados com dezasseis anos de distância entre o primeiro e o segundo – 

respetivamente 1980 e 1996 - as obras retraem dois momentos diferentes da história do país: a 

guerra de libertação e a guerra civil que envolveu a Angola logo depois da independência. 

Também o próprio autor, ao escrever o romance e a parábola, encontrava-se em situações 

diferentes e, é possível dizer, opostas. Se durante a escrita de Mayombe, Pepetela participava 

ativamente à libertação da Angola contra o colonialismo português, quando o autor escreveu 

Parábola do Cágado velho, tinha-se já afastado da vida política para continuar no empenho 

que podemos definir cívico, apenas como escritor.  

Isto é, como afirma Inocência Mata, no contexto angolano, a literatura nunca poderá 

ser só uma questão de estética, já que envolve e pertence também ao nível político: “é minha 

convicção de que, numa sociedade marcada pela precariedade de (auto)-reflexão (...) e cuja 

imagem continua a construir-se com o subsídio da literatura, esta continua a desempenhar um 

papel que vai além da sua significação estética e simbólica – tendo, portanto, uma 

                                                           
11

 Graças à disponibilidade do tradutor, Elisa Scaraggi, que me ofereceu o texto original, inédito em português, 

deixo a seguir a citação na língua original: “Pode-se, assim, afirmar que a guerra perpassa toda a vida angolana 

e, ao mesmo tempo, constrói personagens e instaura focos temáticos importantes na literatura do país. Nesse 

sentido, trata-se de um elemento do qual não se pode prescindir quando se pretende entender adequadamente a 

literatura angolana produzida após os anos 1960.”  
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significação extratextual. (...) Em suma: em determinadas sociedades, como a angolana, a 

dimensão do literário vai além da ficcionalidade” (MATA, 2010, p. 53).  

No contexto angolano, sendo a literatura e os autores irrevogavelmente ligados à 

independência e ao destino do país – é suficiente mencionar aqui personalidade como por 

exemplo Agostinho Neto, Viriato da Cruz e também o mesmo Pepetela entre os outros –  “não 

mais o político deixará de ser o tema dominante da literatura” (VENÂNCIO, 1992, p. 13). 

O papel político – na acepção etimológica do termo - da literatura, como numerosos 

estudos já sublinharam, passa obrigatoriamente por uma componente fundamental da escrita e 

que, antes discutir o estranhamento nas obras de Pepetela, seria bom questionar: a língua. 

Em No fluxo da resistência: A literatura, (ainda) universo da reinvenção da diferença 

Inocência Mata escreve que “a literatura é lugar privilegiado para atualização das 

potencialidades expressivas da língua, pelo processo de representação do pensamento que 

evidencia” (MATA, 2009, p. 17).  

No contexto angolano, a língua portuguesa foi então “re-ontologizada” para 

representar um universo longe daquilo europeu. Este movimento de desterritorialização da 

língua – que a partir do pequeno canto da península ibérica chega nos cinco -  tem em si 

mesmo um forte coeficiente e uma grande potencialidade revolucionaria, a mesma que trouxe 

Roberto Fernandez Retamar e Manuel Ferreira entre outros, a falar de “Literaturas 

Calibanescas” para se referir às obras nascidas nas ex-colónias e que roubaram a língua de 

Prospero  ou seja, simbolicamente, a do colonizador. Porém a questão linguística se apresenta 

muito mais complexa e bem longe de ter um ponto de vista compartilhado pelos escritores e 

intelectuais ligados ao mundo pós-colonial. 

Uma visão certamente interessante e alternativa é oferecida por Ngũgĩ wa Thiong'o. 

Para ele, escrever nas línguas tradicionais é um meio de resistência cultural mais forte e 

penetrante que a africanização ou oraturização
12

 das línguas europeias. Escreve Ngũgĩ (1994, 

p. 449-450): 

 

The question is this: we as African writers have always complained about the neo-

colonial economic and political relationship to Europa-America. Right. But by our 

continuing to write in foreign languages, paying homage to them, are we not on the 

cultural level continuing that neo-colonial slavish and cringing spirit? What is the 

difference between a politician who says Africa cannot do without imperialism and 

the writer who says Africa cannot do without European languages? 

(…) I believe that my writing in Gĩkũyũ language, a Kenyan language, an African 

language, is part and parcel of the anti-imperialism struggles of Kenyan and African 

people. 

                                                           
12

 Em Ficção e história na literatura angolana – o caso de Pepetela Inocência Mata, fala de oraturização da 

língua portuguesa nos contos Meste Tomoda (1974) e Manana (1978) de Uanhenga Xitu.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_kikuyu
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Um ponto de vista completamente diferente é defendido por Chinua Achebe. O 

escritor nigeriano diz: “I feel that the English language will be able to carry the weight of my 

African experience. But it will have to be a new English, still in full communion with its 

ancestral home but altered to suit its new African surrounding” (ACHEBE, 1994, p. 434), ou 

seja: a língua tem que se desterritorializar para representar um universo cultural – mas 

também físico, geográfico – diferente. 

Nesta diatribe entre línguas locais e línguas europeias, resulta certamente importante 

salientar uma questão central na sociologia dos países africanos - e então nas estratégias 

criativas. Importante porque a língua, elemento do quotidiano e meio espontâneo através do 

qual o individuo se relaciona e interfere na sociedade, diferente da fala (BARTHES, 1981), 

pertence também ao político e não pode fugir das decisões e escolhas que provêm dos 

edifícios do poder.  

Neste sentido, refletindo sobre a situação do Mozambique colonial, as palavras do 

escritor Mia Couto – recentemente homenageado com o Prêmio Camões – são pertinentes 

também para pensar o contexto angolano:  

 

O meu país é um território de muitas nações. O idioma português é uma língua de 

uma dessas nações – um território inventado por negros urbanizados, mestiços, 

indianos e brancos. 

Sendo minoritário e circunscrito às cidades, esse grupo ocupa lugares-chaves nos 

destinos políticos e na definição daquilo que se entende por moçambicaneidade. (...) 

A política portuguesa em África foi orientada no sentido de fabricar uma camada 

social – os assimilados – capaz de gerir a máquina do Estado colonial. (...) Uma das 

fronteiras entre os chamados civilizados e os não civilizados (os denominados 

indígenas) passava pelo domínio da língua do colonizador. A administração 

portuguesa aceitava conceder o estatuto de cidadãos de segunda classe a estes 

portugueses de pele preta, na esperança que um eles se viessem a tornar os futuros 

reprodutores da instituição colonial. Estava-se forjando a ordem colonial dos nossos 

dias. (COUTO, 2009, p. 187-188). 

 

Sendo então, hoje em dia como antigamente, a língua da administração do estado – 

língua oficial dos cinco países do chamados PALOP – da instrução e da élite cultural, o 

português torna-se a língua da realidade urbana e atualmente, na África lusófona,
13

 a maioria 

da população mora nas cidades. Acerca da realidade angolana e da capital Luanda, em 

Luanda, cidade e líteratura, Tânia Macedo escreve:  

 

A maior parte da população do país aí vive (...); è nesta cidade que se encontram as 

sedes da rádio e da televisão nacionais e das rádios privadas (...) ela é, sem dúvida a 

“cidade da escrita” de Angola(...). Sendo a única cidade que conta com parque 

                                                           
13

 O adjetivo lusófono assim como o termo lusofonia mereceria ser discutido. Utilizo aqui o adjetivo apenas com 

função descritiva. 
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gráfico de porte, Luanda é o local em que grande parte da literatura nacional é 

produzida, lançada e comentada. Além disso, é aí que está sediada a União dos 

Escritores Angolanos, fundadas em dezembro 1975 por Agostinho Neto e que 

congrega os produtores literários do país. 

Não causa espécie, portanto, que a cidade seja referência obrigatória no imaginário 

nacional e cenário privilegiado da literatura produzida no país. (MACEDO, 2008, p. 

14). 

 

Consequência das políticas linguísticas é então o facto que hoje em dia – com 

perspectivas sempre maiores - um bom numero de pessoas que vivem o contexto urbano tem 

o português como língua materna, mesmo que seja uma língua diferente da língua gemia 

europeia. É o caso, além do Mia Couto, também de Pepetela. 

Todavia, mesmo adotando a língua europeia, é igualmente possível manter uma 

qualquer forma que pode ser considerada revolucionária.  

Gilles Deleuze e Félix Guattari, discutindo acerca da obra de Kafka, e então do alemão 

falado pelos judeus em Praga, perguntam-se como seria possível roubar, a partir de uma 

língua com uma grande tradição canónica – que é o caso do alemão mas também do português 

– um espaço de resistência, um espaço para um discurso que se afaste desta tradição para criar 

algo de diferente mas igualmente grande. Para os filósofos este espaço é o das chamadas 

literaturas menores, onde o sentido de menor é só quantitativo e nunca uma definição de 

qualidade. Tal literatura tem três características fundamentais:  

 

A primeira característica é que a língua, de qualquer modo, é afectada por um forte 

coeficiente de desterritorialização.(...) A impossibilidade de escrever em alemão é a 

desterritorialização da própria população alemã, minoria opressiva que fala uma 

língua cortada das massas, enquanto «língua de papel» ou artifício; (...)Em suma, o 

alemão de Praga é uma língua desterritorializada, conveniente a estranhos usos 

menores (cf., noutro contexto, o que os Negros podem fazer com o Americano). 

(DELEUZE; GUATTARI, 2005, p. 38). 

 

A segunda e a terceira caraterísticas são que nas literaturas menores tudo pertence ao 

nível do político e que não existe espaço para uma enunciação individual: “tudo toma um 

valor colectivo” (DELEUZE; GUATTARI, 2005, p. 40). 

Foi já observado como, tanto o movimento de desterritorialização da língua, que o 

papel político da literatura sejam característicos dos contextos pós-coloniais e da diáspora. 

O que Deleuze e Guattari dizem respeito ao valor coletivo reenvia para o papel que a 

literatura desenvolve no contexto africano e angolano: se a enunciação individual está inibida, 

será então através da obra literária, entendida numa dimensão coletiva, que o escritor poderá 

encontrar traços da identidade dissolvida pelo estranhamento devido às guerras e às 

violências. 
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Em Pepetela - que como iremos ver faz do estranhamento a condição tópica dos 

protagonistas – o valor coletivo e a busca de uma identidade compartilhável são elementos 

imprescindíveis.  

Em “Pepetela e a sedução da História”, discutindo sobre as ligações entre ficção e 

discurso histórico/ideológico em Mayombe, Inocência Mata (2006, p. 53) escreve: 

 

É que ele tanto anuncia um novo mapeamento do discurso ideológico na literatura 

angolana como atualiza novas configurações que a dinâmica da História – vale 

dizer, sobretudo, do pós-colonialismo – doravante irá impor aos escritores 

angolanos. (...) 

A sua obra indicia um forte movimento de reorientação do olhar sobre o país através 

de um contradiscurso que não efetua rupturas com a “literatura consagrada”, mas 

que opta por representar a diversidade, celebrando as várias “raças” do homem para 

reescrever a visão euforicamente uniformizaste da História dos sujeitos africanos. 

 

De facto, a identidade que Pepetela procura definir em Mayombe e Parábola do 

Cagado Velho – mas é possível dizer, em todo o seu corpus literário – passa a ser entendida 

não como algo de homogéneo e uniforme, mas como o lugar onde se exaltam as diferenças 

que compõem o complexo mosaico angolano.  

Desta maneira torna-se impossível pensar em qualquer ação de Mayombe – romance 

que através a polifonia
14

 quer claramente sublinhar as diversidades - sem ver atrás do mais 

pequeno gesto algo de estritamente político. Cada gesto, cada ação das personagens é discurso 

- muitas vezes em claro-escuro - onde se vislumbram, através do esforço crítico, os 

pormenores deste trabalho sobre a identidade. Assim, nas falas dos vários narradores que ao 

longo da obra se substituem à voz principal, encontra-se uma humanidade múltipla em termos 

de etnia, classe social, instrução e motivações – metonímia do povo angolano todo – que, na 

luta contra o colonialismo, quer construir o corpo da nação.  

Em Parábola do cágado velho o movimento corpo individual/corpo coletivo que 

Deleuze e Guattari consideram fundamental nas literaturas menores, manifesta-se logo na 

primeira frase do primeiro capitulo: “Ulume, o homem, olha o seu mundo” (PEPETELA, 

2010, p. 11).  Isto acontece, ao longo do texto, constantemente ao nível da onomástica: o 

próprio nome de Ulume, protagonista da parábola, em Umbundo significa "o homem", assim 

como Muari – primeira mulher de Ulume - é “a primeira mulher” em Kimbundo, e Munakazi 

– a personagem feminina mais complexa do romance e que manifesta claramente a 

desfamiliarização que Jameson - é “a mulher” em Mbunda. 

                                                           
14

 Refiro-me à definição de polifonia discutida por Michail Bachtin em Questões de Literatura e de Estética. 
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As personagens da parábola, cujos nomes favorecem uma interpretação metonímica, 

revelam a intenção do autor de contar uma realidade de estranhamento e perda dos sentidos 

tradicionais das coisas, comum a toda Angola. “Ulume, o homem” não pretende ser apenas o 

sujeito que vive a Angola rural, mas quer oferecer reflexões para pensar a condição do 

homem angolano em geral. Neste caso, o movimento corpo individual/corpo coletivo, 

característico das literaturas menores, encontra uma estrutura adequada através do género 

literário da parábola – palavra que vem do greco parabolé (alegoria) e do latim parabola 

(similitude).  

Enfim, as considerações de Deleuze e Guattari oferecem ferramentas apropriadas para 

refletir sobre o universo literário africano. Seja em Mayombe que em Parábola do cágado 

velho, Pepetela encontra-se na posição descrita pelos filósofos franceses: 

 

O que o escritor diz sozinho já constitui uma ação comum, e o que diz ou faz, 

mesmo se os outros não estão de acordo, é necessariamente político. 

O campo político contaminou o enunciado todo. Mas, sobretudo, mais ainda, porque 

a consciência colectiva ou nacional é «a maior parte das vezes inativa na vida 

exterior e continuamente em vias de desagregação». É a literatura que se encontra 

carregada positivamente desse papel e dessa função de enunciação colectiva e 

mesmo revolucionária: a literatura é que produz uma solidariedade ativa apesar do 

cepticismo; (...) A máquina literária reveza uma máquina revolucionária por vir, não 

por razões ideológicas mas porque esta está determinada a preencher as condições 

de uma enunciação colectiva que falta algures nesse meio: a literatura é assunto do 

povo. (DELEUZE; GUATTARI, 2005, p. 40) 

 

3 DESFAMILIARIZAÇÃO E MEMÓRIA EM MAYOMBE E PARÁBOLA DO 

CÁGADO VELHO 

 

Também sem pertencer às representações da guerra analisadas por Fredric Jameson 

em War and representations – o americano refere-se exclusivamente às guerras que podemos 

considerar standard – Mayombe e a parábola podem ser lidos a partir de dois pontos da 

classificação dos estereótipos do estranhamento, feita por Jameson: a experiência existencial 

da guerra, “war then becomes the laboratory in which, like the bullring for Ernest 

Hemingway, such experiences are most unfailingly aroused and observed. Yet it tends 

towards the bildungsroman to the degree to which it is generally a question of a young and 

inexperienced soldier, whom the experience does not leave untouched” (JAMESON, 2009, p. 

1535), e a experiência coletiva: “for the collective war story turns on the interaction of various 

character types apparently gathered at random. The experience is the national one, of 

universal conscription as the first occasion in which men from different social classes are 

thrown together”(JAMESON, 2009, p. 2535).  
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Em Pepetela, os dois pontos da classificação de Jameson – experiência individual e 

coletiva – cruzam-se e são inseparavelmente ligados. Se em Mayombe, a figura do 

Comissário Político é a que melhor expressa uma leitura possível da obra como 

bildungsroman, a enunciação coletiva pede uma interpretação que olhe além das 

subjetividades. Assim, se através da luta para a independência os guerrilheiros empreendem 

um caminho de formação pessoal, é a Angola livre que está a nascer nas sombras do 

Mayombe. Neste sentido, na aprendizagem política do Comissário, na eterna luta contra os 

fantasmas do passado que perseguiam o Comandante Sem Medo, e nos desafios quotidianos 

de Teoria – única personagem mulata do romance, que quer encontrar no mato o lugar para o 

Talvez num universo feito por Sim ou Não – o que está em causa é a formação da Nação 

Angola. Um País que tem que vencer a dicotomia maniqueísta e a violência herdada do 

colonialismo para se afirmar como independente, em termos políticos e identitários. 

Em Parábola do cágado velho, é na personagem de Ulume que a formação individual 

toma um valor coletivo. De facto, ao longo da obra, o protagonista tentará encontrar um ponto 

de equilibro que lhe permita vencer a própria alienação, procurando uma síntese entre a 

tradição e as mudanças sociais que a guerra trouxe ao coração da Angola rural. O final 

otimista, com Ulume já velho a ser o exemplo de tolerância e perdão, quer ser uma mensagem 

de esperança para um País que, na altura da escrita e da publicação do romance, ainda sofria 

as violências duma guerra fratricida sem fim. 

Porém, tanto em Mayombe quanto em Parábola do cágado velho, esta passagem entre 

o individual e o coletivo deixa transparecer as tensões próprias do contexto de violência que 

as obras reproduzem e a partir do qual foram pensadas e escritas. A marca que a experiência 

bélica deixa nas personagens – e que se manifesta com força nos protagonistas, Sem Medo e 

Ulume – é o estranhamento que Benjamin observou nos indivíduos que voltavam da Primeira 

Grande Guerra.  

De facto, quando Pepetela, no 1969 começou a escrever Mayombe, a luta para 

independência estava bem longe do seu fim. Entre “romance testemunho” (GUIMARÃES, 

1989, p. 65) e “romance histórico conjuntivo” (MATA, 2006, p. 60), a obra conta as 

vicissitudes de um grupo de guerrilheiros no norte da Angola, na região de Cabinda e põe-se 

como uma homenagem, um monumento à memória dos grupos de combatentes que tiveram 

de enfrentar uma violenta repressão sem ter ainda um forte e concreto apoio pela população 

local. Neste sentido a dedicatória inicial exemplifica o intento celebrativo da obra, “Aos 

guerrilheiros do Mayombe, que ousaram desafiar os deuses abrindo um caminho na floresta 
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obscura. Vou contar a história de Ogum, o Prometeu africano” (PEPETELA, 1980), também 

sem se reduzir ao mero valor encomiástico. 

Isto é, se a associação entre Prometeu e Ogum revela a dupla raiz cultural do autor - e 

também daquela África que podemos definir multicultural - seja a dedicatória que as 

passagens em que esta é retomada ao longo do texto, oferecem à obra um tom épico, onde os 

elementos sobrenaturais interagem na luta entre angolanos e portugueses, como se vê nas 

poucas linhas que seguem: “os guerrilheiros perceberam então que o deus-Mayombe lhes 

indicava assim que ali estava o seu tributo à coragem dos que o desafiavam: Zeus vergado a 

prometeu, arrependido de o ter agrilhoado, enviando agora a águia não para lhe furar o fígado 

mas para o socorrer . (Terá sido Zeus que agrilhoou Prometeu, ou o contrario?).” 

(PEPETELA, 1980, p. 80) 

Pensando na ótica da tomada de consciência pelo colonizado, a associação 

Ogun/Prometeo tem também um forte valor simbólico. Como teorizado por Frantz Fanon em 

Les damnés de la terre, a natureza da hegemonia colonial cria no subalterno um complexo 

mecanismo de alienação e um forte sentido de perda: o africano começa a existir, socialmente 

e “historicamente”, só depois da chegada do europeu, sofrendo a negação de todo o que lhe é 

tradicional – cultura, religião, história, até a própria humanidade. Como escreveu Fanon 

(1961, p. 31-33):  

 

Le monde colonisé est un monde coupé en deux. Le ligne de partage, la frontiére en 

est indiquée par les casernes et les postes de police. (…) Dans les regions colonials, 

par contre, le gendarme et les soldat, par leur presence immediate, leurs 

interventions directes et fréquentes, maintiennent le contact avec le colonisé et lui 

conseillent, à coups de crosse ou de napalm, de ne pas bouger. (…) 

Le colon fait do colonisé une sorte de quintessence du mal. (…) L’indigéne est 

déclaré imperméable à l’éthique, absence de valeurs, mais aussi negation des 

valeurs. (…)Les costumes du colonisé, ses tradition, ses mythes, sourtout ses 

mythes, sont la marquee meme de cette indigence, de cette depravation 

constitutionelle.” 

 

A personagem principal em Mayombe, Sem Medo, encontra-se então, para ser negro, 

africano e colonizado, já a priori numa posição de alienação e desfamiliarização. 

Esta condição, juntamente com o sentido de culpa devido à morte de Leli - a amada - e 

com o contexto de guerra, define as características psíquicas e as atitudes centrais da 

personagem: a de ser um individuo solteiro também no meio dos guerrilheiros e a de se sentir 

constantemente em exílio, longe da própria terra mas também longe do próprio passado, da 

própria experiência e da própria vivência. De facto, Sem Medo está sem confiança nos 
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homens e sem nenhuma esperança na possibilidade de se integrar num País sem guerra, no 

país pelo qual está no mato.  

Refletindo acerca do futura da Angola com o Comissário, numa conversa que é 

também uma analise política, Sem Medo afirma:  

 

Objectivamente, será necessario apertar-se a vigilância no interior do Partido, 

aumentar a disciplina, fazer limpezas. Objectivamente é assim. Mas essas limpezas 

servirão de pretexto para que os homens ambiciosos misturem contra-

revolucionários com aqueles que criticam a sua ambição e os seus erros. (...) O 

centrismo reforça-se, a democracia desaparece. O dramatico é que não se pode 

escapar a isso... 

- Depende dos homens, depende dos homens... 

- Os homens? – Sem Medo sorriu tristemente – Os homens serão prisoneiros das 

estruturas que terão criado. (PEPETELA, 1980, p. 128). 

 

A desconfiança nos homens, e a sensação de não pertencer à Angola do futuro, 

manifestam a condição de  estranhamento de que fala Walter Benjamin.  

De facto, no excipit de Mayombe, constituído pelas reflexões pessoais do Comissário 

Político, lê-se: 

 

Sem medo resolveu o seu problema fundamental: para se manter ele próprio, teria de 

ficar ali, no Mayombe. Terá nascido demasiado cedo ou demasiado tarde? Em todo 

o caso, fora do seu tempo, como qualquer herói da tragédia. 

(...) Do coração do Bié, a mil quilómetros do Mayombe (...) vejo quão irrisória é a 

existência do individuo. É, no entanto, ela que marca o avanço do tempo. 

(PEPETELA, 1980, p. 285) 

 

Solteiro no meio dos guerrilheiro e fora do seu tempo, o estranhamento de Sem Medo 

corresponde ao exílio nas sombras do Mayombe, onde as ações militares lhe permitem 

finalmente encontrar-se a si mesmo, não na perspectiva de uma Angola independente, mas na 

luta por uma justa causa. 

Isto é, Sem Medo e a guerra tornaram uma associação inseparável, e o exílio uma 

prisão necessária. Por outro lado, como analisa Edward Said em Reflections on exile and 

othetr essays, o exílio pode ser também uma condição positiva, agradável ou, pelo menos 

suportável em quanto necessária. Se o exílio pressupõe uma distancia do contexto inicial – 

seja física, geográfica que mental – tal condição permitiria um olhar lúcido sobre as 

contradições subjacentes a aquilo que era o próprio universo. Um olhar impossível de ter 

quando se está envolvidos em tais contradições (SAID, 2000). 

Em Sem Medo, o afastamento permite-lhe perceber com lucidez o que irá acontecer – 

e que, de verdade, aconteceu – e também de olhar para atrás e tentar vencer os fantasmas do 
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seu passado. Ainda uma vez o corpo individual faz-se corpo coletivo: é a Angola toda que na 

ação – militar, política e filosófica – tem que combater o passado colonial e a marca que 

deixou no presente e irá deixar também no futuro.  

Em Parábola do cágado velho, a personagem que compartilha com Sem Medo a 

condição de afastamento da própria realidade é Ulume, o protagonista da parábola. A situação 

em que se encontra Ulume ao longo da obra é característica dos contextos pós-coloniais: 

depois do colonialismo e da independência, os hábitos e os novos costumes, na maioria 

provenientes das varias cidades – lugares de constante cruzamento cultural – tentaram afastar 

a esperiência tradicional das pessoas que habitam o contexto rural. Assim Ulume, dividido 

entre o perfeito conhecimento da própria cultura – homem de sabedoria – e a completa 

estranheza em relação aos novos costumes provenientes da simbólica cidade de Calpe, fica 

sem possibilidade de perceber o que o rodeia: no caso da parábola, exemplificado na 

representação da guerra fratricida que envolveu o país logo depois da independência. 

Para Mery Kaldor, as razões das guerras de natureza étnica e tribal nos países 

africanos têm que ver sobretudo com as estratégias políticas da colonização europeia. Em Le 

nuove guerre: la violenza organizzata nell’età globale, escreve Kaldor (2004, p. 95): 

 

Nel periodo pre-coloniale, la maggior parte delle società aveva un senso molto vago 

dell’identità etnica. Furono gli europei – con la loro passione per le classificazioni e 

con i loro moduli per censimenti e documenti d’identità – ad imporre categorie 

etniche più rigide, che da allora si sono evolute insieme alla crescita della 

comunicazione, delle strade e delle ferrovie, e all’emergere in alcuni paesi della 

stampa locale. In alcuni casi le categorie erano abbastanza artificiali […]. Nel 

periodo successivo all’indipendenza la maggior parte dei partiti di governo 

abbracciò un’identità nazionale laica che includeva numerosi gruppi etnici 

all’interno del territorio, artificialmente definito, delle nuove nazioni. Nella misura 

in cui le speranze nate con l’indipendenza svanivano, molti politici cominciarono 

però a fare appello a tendenze particolaristiche.
15

 

 

A guerra sofrida por Ulume, que diferente de Sem Medo não combate, é também um 

conflito interior ao próprio núcleo familiar. De facto, os seus dois filhos, segundo um 

movimento que é antes de mais nada simbólico - enquanto representa a guerra fratricida e a 

oposição tradição/modernidade - abandonaram a aldeia dos pais e as tradições dos 

                                                           
15

 “No período pré-colonial, a maioria das sociedades tinha uma ideia muito vaga das identidades étinicas. Foram 

os europeus - com a sua paixão para as classificações e com os seus módulos para o censos e bilhetes de 

identidade – a impôr categorias étnicas mais rigorosas e que, a partir daquela altura, desenvolveram-se 

juntamente com o crescimento das comunicações, do caminho de ferro, e com a emergência, nalguns países, da 

impressão local. Em alguns casos as categorias eram bastante artificiais (...). No período seguinte à 

independência a maioria dos partidos do governo abraçou uma identidade nacional leiga que incluiu numerosos 

grupos étnicos no território, artificialmente definido, das novas nações. Na medida em que as expectativas 

nascidas com a independência desapareceram, muitos políticos começaram a recorrer a tendências de carratér 

particular.” Tradução livre do autor.  
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antepassados para combater em fações inimigas, numa guerra cujas motivações parecem, na 

parábola, incompreensíveis. O conflito interior – no País e na família - tem portanto o valor de 

representar a difícil convivência e a incompreensão entre dois mundos: o dos mais velhos e 

dos jovens, o do universo rural e da cidade. 

Assim em Ulume, o não perceber – como também a tentativa constante de pensar 

sobre a própria realidade para tentar restituir-lhe um sentido - torna-se um elemento que 

central na fisionomia da personagem: 

 

- Dizem, que os cagados são os mais sábios. Não me queres então explicar o que se 

passa nesta terra? Deves saberes, tu sabes tudo. 

O animal continuou a caminho do regato, poisando timidamente uma pata antes de 

levantar a outra. Não ergueu a cabeça, como desentendido 

- Seria que me estás a ouvir, cágado velho. Não te incomodaria se não precisasse. 

Anos e anos passaram e sempre te deixeisossegado, ruminando os teus silêncios. 

Mas hoje preciso da tua sabedoria. (PEPETELA, 2010, p. 37). 

 

Ulume, homem que respeita as tradições como lhe foi ensinado pelo pai e pelos 

antepassados, mas que não fica submetido a essas, profundamente dividido pelo facto de não 

conseguir interpretar completamente a realidade à luz da própria sabedoria, encontra-se por 

isso estranhado – sem perceber aquilo que era o próprio universo, até o ambiente familiar 

torna-se incompreensível. 

As mudanças sociais devidas à guerra e à modernização, de facto, alteraram o 

quotidiano, desenhando relações diferentes entre o individuo e o que o rodeia, partindo da 

família, para envolver sucessivamente a vivência toda. Assim as lógicas de causa-efeito, 

explicáveis através da tradição, perderam o sentido originário para se tornar ilusórias e 

enganadoras. É o caso, exemplificativo, do acontecimento central nas vicissitudes de Ulume: 

o da granada que trouxe o protagonista para um casamento infeliz e até recusado pelos filhos. 

 Na tentativa de buscar um sentido ao real, como Sem Medo, também Ulume precisa 

da solidão dos momentos de afastamento, de autoexílio, para se interrogar acerca de si mesmo 

e de si mesmo em relação aos outros - procurando reter a condição de estranhamento. Se o 

exílio para Sem Medo corresponde a ação, para Ulume é uma pausa, uma viagem fora do 

tempo da história e também fora do tempo das estórias pessoais, e que passa pelo encontro 

com o cágado - cuja ligação que os juntam, ficando inalterada, tem algo de tranquilizador. 

Num mundo em rápida mudança, onde a guerra obriga ao êxodo constante e onde o global 

procura substituir o local, o cágado da parábola é o único elemento que fica estavel ao longo 

do tempo. 
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O estranhamento de Sem Medo e de Ulume torna então, nas obras de Pepetela, uma 

estratégia para contar a alienação de um país onde a colonização e as guerra civis – com a 

carga de terror e violência intrínseco nelas - cortaram as raízes identitárias favorecendo um 

discurso hegemónico que faz da homologação a mascara da perda.  

Emfim, em Parábola do cágado velho, o próprio género literário participa do 

estranhamento que a obra provoca também nos leitores. Sem nenhuma referência histórica e 

geográfica completa e real – também ao nível linguístico, nesta obra cruzam-se os termos de 

diferentes línguas do território angolano – o leitor vê os acontecimentos da parábola através 

dos olhos e das sensações de Ulume, compartilhando então com ele a sua condição.  

Mayombe e Parábola do cágado velho trazendo consigo - através das personagens 

mas também da língua - todo aquilo que Angola perdeu no longo e angusto caminho para a 

paz são, de facto, lugares onde é possível a reflexão sobre uma memória compartilhada. 

No caso de Pepetela, a literatura é o lugar certo para construir e salvaguardar a história 

dos acontecimentos e pensar então numa identidade cultural, fragmentada pelo estranhamento 

e a alienação que as violências trazem consigo.  Tal processo, não passa pelo esquecimento 

pacificador de momentos incómodos – estratégia amplamente utilizada pelo poder
16

 - mas 

pelo reconhecimento de quanto foi caro o preço da paz. 

 

ABSTRACT: The Second Great World and the conflicts stemming from the decolonization 

can be considereed as the last military actions generating from ideological issues. In fact, 

what Mary Kaldor terms as new war are anything but conflicts over identity. Seemingly, as 

Susan Sontag accrues, also the reception of violence keeps on changing meandering towards a 

progressive banalisation in a time that might be defined, along with Marc Augè, that of a 

spectacular consumer society.  In spite of the transformations both in the war practice and in 

the perception of sorrow, literature maintains some permanent narrative strategies. In War and 

Representation, Fredric Jameson spots estrangement (oestranenie) as a typical element of this 

kind of representations which can actually be detected in Pepetela’s works related to war 

themes. The following text will try to analyse how forms of estrangement are developed in 

Pepetela’s Mayombe and Parabola do cagado velho affecting the shape of the characters. 

 

KEYWORDS: Angolan literature. Postcolonial. Violence. Estrangement  
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