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OVELHAS NEGRAS: TRANSGRESSÃO, VIOLÊNCIA E SOFRIMENTO 

 

OVELHAS NEGRAS: INFRINGIMENT, VIOLENCE AND SUFFERING 

 

Luana Teixeira Porto1 

 

RESUMO: Este artigo analisa contos do livro Ovelhas negras, de Caio Fernando Abreu, com 
o objetivo de investigar a representação de ações transgressoras do ponto de vista do contexto 
social em duas narrativas da obra e refletir sobre a transgressão como uma manifestação de 
ruptura de rótulos e paradigmas de comportamentos socialmente condenados. Tomam-se 
como objeto de leitura os contos “Triângulo em cravo e flauta doce” e “Anotações sobre um 
amor urbano”. Ao analisar comportamentos transgressores manifestados por personagens 
desses contos, nota-se que a transgressão confira-se, ao mesmo tempo, como um repúdio à 
violência do sistema normativo de regras de conduta e uma ratificação da prática da violência 
simbólica do sujeito sobre si mesmo, o que acentua uma tendência dos personagens ao 
sofrimento e à visão pessimista sobre as relações humanas e sociais. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Ovelhas Negras. Caio Fernando Abreu. Violência. 
 
 
 Ovelhas negras, classificada por Caio Fernando Abreu como uma “espécie de 

autobiografia ficcional” (2002, p. 3), é a coletânea que se construiu ao longo de mais de trinta 

anos como o próprio autor registra na abertura do livro, uma obra que recupera narrativas 

escritas entre 1962 e 1995, algumas com versões revisadas pelo escritor. Os textos que 

compõem a obra possuem a particularidade de terem sido duplamente excluídos e impedidos 

do contato com o público leitor durante anos: ora foram proibidos pelo sistema da censura 

quando estavam originalmente em outros livros, ora considerados “marginais, bastardos, 

deserdados” (2002, p. 3) pelo próprio criador, o que, em tese, poderia sinalizar uma qualidade 

inferior das histórias em relação a outros contos do escritor.  

 O suposto valor menor atribuído às narrativas é, no entanto, um engano: a descrição 

dolorosa de cenas de pânico, a subjetividade narrativa e a forma com que o narrador procede 

em seus relatos, como em outras obras, não permite a associação da obra como “ervas 

daninhas“2 na produção do escritor. Assim, a expressão “ovelhas negras” associa-se não à 

                                                 
1 Doutora em Letras. E-mail: luanatporto@bol.com.br. 
2 Na introdução à edição de 2002, Caio Fernando Abreu explica que o livro é o conjunto de textos que sobraram 
de outras edições e que, como um pastor, reuniu aqueles que julgou menos piores. 
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valoração literária e estética dos contos, mas a uma perspectiva sombria que reúne todas as 

vinte e quatro histórias da obra e que sintetiza um modo de entender as relações humanas 

marcado pelo olhar pessimista e desesperançoso.  

As histórias do livro estão harmonicamente organizadas em três capítulos, cada um 

com oito contos que recebem um prefácio de caráter explicativo sobre a história da produção 

da narrativa apresentada pelo autor. As três partes da obra fazem referência a um ideograma 

chinês usado pelos orientais como uma forma de consulta para compreender a situação 

presente e projetar a futura. Os títulos dos capítulos do livro de Caio Fernando Abreu 

dividem-se em “Ch’ien”, “k’an” e “kên”, que são três elementos do hexagrama chinês 

apresentado na obra I Ching, também conhecida como o “Livro das mutações”, que trata das 

possibilidades de se decifrar situações enigmáticas da vida com base na observação aos 

princípios relativos da natureza. No hexagrama chinês, “Ch’ien” representa o céu, caracteriza-

se pela força e criatividade, garante a perseverança e impulsiona o sucesso. “k’an” simboliza a 

água, indica perigo e a necessidade de ser forte para enfrentar as adversidades. “kên” sinaliza 

o elemento montanha, identificado pela imobilidade e impossibilidade de alteração, que 

também indica a necessidade de parar a fim de alcançar a tranquilidade. 

No conjunto da obra, os elementos do guia chinês ganham força e sugestividade por 

indicarem um caminho interpretativo para a coletânea de contos. Os oito primeiros contos 

reunidos sob o signo do “Ch’ien” aludem ao espírito criativo do escritos. Os oito seguintes 

indicam um tom sombrio e nebuloso das histórias, que se mostram também embaçadas aos 

olhos do leitor visto as imensas imagens simbólicas da desesperança e da dor. Os oito últimos 

contos soam como uma retomada da história da produção do escritor no sentido de apontar a 

trajetória de sua escrita e a sua perspectiva de escrever diante da iminência da morte.  

O tom fúnebre que marca a maioria das narrativas curtas de Ovelhas negras permite 

compreendê-las como textos que estabelecem uma sintonia entre história representada e 

contexto de produção no sentido de que as narrativas permitem-se serem lidas considerando 

seu enredo como atendo a problemas de ordem social de seu tempo. Tendo isso em vista, este 

artigo analisa contos do livro Ovelhas negras, de Caio Fernando Abreu, com o objetivo de 

investigar a representação de ações transgressoras do ponto de vista do contexto social em 

duas narrativas da obra e refletir sobre a transgressão como uma manifestação de ruptura de 

rótulos e paradigmas de comportamentos socialmente condenados. Tomam-se como objeto de 
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leitura os contos “Triângulo em cravo e flauta doce” e “Anotações sobre um amor urbano”. 

Esses contos foram selecionados por traduzirem de forma global a perspectiva da coletânea, 

que alimenta na produção do autor a visão trágica ou desesperançosa das relações humanas e 

sociais num tempo em que a ruptura com valores morais e sociais sinaliza outra maneira de 

viver e pensar o mundo e o semelhante assim como uma forma de reflexão sobre a violência 

simbólica que assola os sujeitos em sua vida pública e privada. A observação à forma e à 

temática dos contos considera especialmente as relações entre a representação literária e a 

contemporaneidade, destacando a abordagem do escritor em relação à história e aos valores 

sociais e às consequências que trazem para a construção do sujeito e o mal-estar decorrente de 

um contexto de incertezas e (re)definição de valores, muitos deles acompanhados de temores 

e estranhamentos.  

“Triângulo em cravo e flauta doce” é uma das narrativas que compõem a segunda 

parte da obra. Como outros contos da coletânea, este, conforme afirma o autor, teria sido 

publicado em 1975 como narrativa integrante de O ovo apunhalado, o que não aconteceu 

devido à censura de diretores do Instituto Estadual do Livro, entidade que publicou O ovo. 

Texto conciso, mas não menos denso e sugestivo como outros textos do escritor, “Triângulo 

em cravo e flauta doce” relata a dor e a inquietação moral de três irmãos envolvidos numa 

relação incestuosa que se torna conhecida apenas no final da história, quando o narrador 

declara ser o pai da criança que sua irmã espera. Tendo plena consciência da sociedade e dos 

valores que esta prega, os personagens dessa narrativa manifestam em sua interioridade os 

reflexos de uma vida privada cujos comportamentos são socialmente condenados. O saldo de 

vida é o mal-estar, a dor e o sofrimento triplo de três sujeitos, cujas dificuldades de 

enfrentamento da situação incestuosa podem ser já evidenciadas pela inserção na narrativa na 

seção do “k’an” . 

Contado em primeira pessoa e tendo como protagonista um narrador-personagem 

identificado apenas como um “eu” que observa a postura de um “ela” com quem estabelece 

diálogo, o conto aproxima-se das narrativas curtas de Caio Fernando Abreu em que o 

anonimato das personagens e a obscuridade cênica ajudam a compor um enredo enigmático e 

convidativo à intervenção do leitor. O primeiro dos catorze parágrafos que formam a narrativa 

resume-se a um registro de que a história a ser relatada envolve um fato propulsor de 

inquietação e também de uma ilusão. Em tom de suspense, o narrador afirma: “Ela disse que 
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não tinha certeza de nada, que podia ser mesmo uma alucinação, um pesadelo, uma projeção 

subconsciente ou qualquer outra coisa assim” (2002, p. 154), mas não indica do que se trata 

ou qual a situação preocupante que a sua interlocutora começa a lhe referir. De qualquer 

modo, fica subentendido que o fato ou os fatos a serem relatados associam-se a imagens 

negativas como sugerido nos termos “pesadelo” e “alucinação”. 

A partir do momento em que o narrador transcreve a fala da mulher com quem 

conversa, o leitor torna-se consciente de que a história dela causa-lhe muito sofrimento e dor 

além de uma dificuldade de compreensão sobre as circunstâncias que motivam o fato e quem 

são todos os envolvidos (ela, o narrador e/ou outro homem, denominado de “ele”?). A mulher 

demonstra ainda confusão emocional ao contar a trama causadora do conflito que a consome. 

Diz o narrador: “Acrescentou que apesar de tudo nada tinha a ver com a vida dele, nem com a 

minha, e falou ainda em voz baixa que talvez não tivesse nada a ver com sua própria vida.” 

(2002, p. 154) 

À medida que o narrador reproduz o relato da mulher com quem estabelece diálogo, 

ele deixa transparecer a leitura que ele mesmo faz do desespero dela. Usando expressões 

como “olhos se apertaram um pouco” e olhos “cheios de lágrimas”, acrescidas das imagens da 

mulher roendo as unhas e se entregando ao vinho, o narrador sinaliza que o caso descrito é 

marcado por tensão, conflito e complexidade. Deixando-se envolver pelo desabafo 

desesperado da mulher, o narrador-personagem esboça um gesto de carinho, mas recua diante 

do olhar assustado e repressivo que ela impõe sobre ele. Tal gesto imprime à cena a sensação 

de que a mulher e o narrador-personagem sustentam uma relação mais próxima, não restrita 

apenas à convivência formal entre sujeitos que se conhecem. O tipo de aproximação que os 

dois mantêm, contudo, não pode ser apreendido com exatidão: o gesto de carinho é bloqueado 

e o narrador prefere deixar sua interlocutora concluir sua manifestação.  

Mas ele apresenta um comentário sugestivo acerca do contexto do diálogo: “talvez 

fosse melhor para nós três [a mulher, o próprio narrador e outro homem] que eu saísse 

imediatamente dali para não voltar nunca mais. Mas qualquer coisa me obrigava a 

permanecer.” (2002, p. 155) Surge então a primeira pista de que a complexidade da situação 

envolve a participação do próprio narrador embora a dificuldade ainda seja um mistério tanto 

para o narrador quanto para o leitor.  
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O excerto ainda permite que se façam pelo menos dois questionamentos: Que 

problema é este que parece não ter possibilidade de enfrentamento? Por que o 

desaparecimento do narrador-personagem seria a solução para o problema? Em uma narrativa 

envolvente e também angustiante no sentido de que o próprio leitor assume o papel de 

investigador e psicólogo das personagens, as respostas parecem urgentes para as dúvidas 

surgidas no processo de leitura, mas o desvendamento da intriga se consolida apenas no final 

do conto. O suspense que permeia o desenrolar das cenas, mais do que prender a atenção do 

leitor e motivá-lo a acompanhar a sequência narrativa, indica uma forma de contar histórias 

que concentra no clímax do enredo o ponto de equilíbrio entre a informação dada ao leitor e a 

informação nova, capaz de desestabilizar expectativas e incitar uma reflexão sobre a vida 

encoberta das personagens como uma forma de desvendamento do próprio ato narrativo. É 

como se o conto se instaurasse no momento em que a sua história se torna compreensível aos 

olhos do seu interlocutor, ou seja, a literatura se constrói à medida que desperta significado no 

ato de leitura e o leitor apreende ou constitui o sentido do texto.  

Como o suspense não se refere apenas à história em si, mas à forma como a história é 

elaborada discursivamente, pode ser associado a uma das tendências de produção de conto, 

teorizada por Carrera (1997) ao prever que a narrativa contística deve motivar o leitor a se 

interessar pela obra, sendo o suspense, nesse sentido, uma estratégia interessante. Envolvendo 

o leitor na descrição do conflito enfrentado pela sua interlocutora, o narrador-personagem dá 

sequência ao seu relato com o interesse de manter em sigilo o “tema” do problema vivido pela 

mulher. Apresenta-se, dessa forma, a segunda pista que sinaliza a participação do próprio 

narrador no caso: o irmão dele mantém comportamento que, segundo a mulher da história, é 

preocupante: 

 

Depois de algum tempo olhando as mãos, [ela] disse que meu irmão não dormia há 
várias semanas, passava a noite inteira fumando, levantando da cama para ir à 
cozinha, ao banheiro, ou então à sala, onde colocava sempre aquele mesma música 
medieval em cravo e flauta doce, enquanto escrevia até de madrugada. (...) Andava 
magro, disse, nervoso, tinha olheiras fundas, às vezes ficava muito pálido e apoiava-
se no primeiro objeto à vista como se fosse cair” (ABREU, 2002, p. 1555)  

 

A descrição do irmão do narrador-personagem permite inferir que talvez seja o irmão 

o motivo de preocupação da mulher, já que, pela aparência física e comportamento dele, a 

vida pode não estar tão harmoniosa, mas, ao contrário, angustiante, como comprovam as 
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poucas paragens, as trocas de espaço no interior da casa, o uso constante do cigarro, a escuta 

de música medieval.  Aliás, a audição de uma música que se caracteriza, dentre outros 

aspectos, pela voz uníssona (ecoada normalmente por um coral), por uma única linha 

melódica e pelo espírito burlesco é traço que reitera a suposição de que o irmão do narrador 

pode ser o “problema” da história, corroborando a perspectiva sombria da narrativa, 

acentuada pela atitude de desespero da mulher e pela sensibilidade do narrador-personagem 

que imerge no contexto sentimental, formando um triângulo que produz seu texto ou seu 

canto ao som de cravo e flauta doce, que é um dos instrumentos típicos da música medieval.  

Contudo, ao detalhar a situação precária em que se encontra o irmão do narrador, a 

mulher não finaliza seu desabafo, e o narrador sabe que ela tem mais a dizer. A mulher 

continua sua fala e anuncia que está grávida, que contou tudo ao irmão do narrador e que este 

irmão “jurara matá-la se não tirasse a criança”. (ABREU, 2002, p. 155). Tem-se, neste 

momento da narrativa, a primeira referência clara de que a motivação maior para o desespero 

da mulher não é a precariedade da vida do irmão, mas a gravidez que parece ser não planejada 

e ainda indesejada, pois a própria mulher se sente aterrorizada diante da situação: “ela própria 

às vezes se horrorizava e pensava no ponto a que tinha chegado” (ABREU, 2002, p. 156). É 

possível depreender do texto que tanto o irmão quanto a própria mulher mostram resistência à 

gravidez, num sinal de repressão e condenação ao nascimento da criança, cuja existência 

parece não ser aceita pelos personagens e ser o motivo de descontentamento e desilusão. 

Nessa passagem da narrativa, a alusão à violência como uma forma de solução de 

conflitos fica evidente. Sendo a gravidez indesejada ou socialmente condenável, o abordo do 

feto seria a alternativa para resolução do impasse e, caso isso não acontecesse, a solução seria 

matá-la. A postura do irmão da mulher permite que sejam construídas pelo menos duas 

reflexões sobre a representação da violência no conto. Primeiro: da forma como o 

posicionamento do irmão se apresenta, a violência se manifesta como a única medida a ser 

tomada para tratar da situação-problema vivida e é uma dupla proposta de agressão: matar o 

feto ou matar a grávida. A ideia de morte se impõe nas duas alternativas, o que indica que o 

ato violento e destrutivo da vida se justifica em qualquer uma das circunstâncias, não, 

havendo, nesse sentido, qualquer reflexão por parte do personagem sobre o valor e o sentido 

da vida e sobre as motivações para essas violências. A violência é um fim em si mesmo. 
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O segundo ponto de reflexão sobre a postura do personagem relaciona-se ao fato de 

ele propor matar a própria irmão e seu sobrinho através de aborto. Nesse caso, o conto de 

Abreu permite que alguns questionamentos sejam elaborados: O irmão pode matar a irmã? 

Pode estimular a morte do sobrinho através da prática de aborto? Essas interrogações, no 

entanto, do ponto de vista de uma representação da violência e da construção de reflexões 

sobre ética na literatura são insuficientes quando se considera que a violência não pode ser 

estimulada em hipótese alguma se o objetivo for construir uma cultura de paz. Assim, outros 

dois questionamentos podem ser apontados: O que justificaria um irmão matar o outro ou seu 

sobrinho? Por que a violência é proposta? Respostas a essas duas questões são sinalizadas na 

sequência narrativa e são elucidativas do encaminhamento dessa história na perspectiva do 

narrador, cuja postura pode ser lida como emblemática de uma solução conflitiva sem a 

prática da violência. 

A continuidade da história deixa evidente que o comportamento desregrado do irmão é 

decorrente dessa gravidez. O irmão ainda é usuário de drogas e a mulher não suportava mais 

vê-lo com manchas roxas sobre as veias, as pupilas dilatadas, o desnudamento dos ossos, a 

palidez da pele nem encontrar “seringas e ampolas e pedaços de borracha jogados pela casa” 

(ABREU, 2002, p. 156). Essas imagens acentuam a visão de que o sujeito, diante de uma 

situação-problema, deixa-se envolver em uma crise existencial exteriorizada pela busca pela 

droga numa atitude de automutilação e também tentativa de fuga do problema. A violência 

cometida contra si mesmo, através da entrega às drogas, é motivada pelas circunstâncias 

sociais que fazem da situação enfrentada pela família um problema aparentemente sem 

solução. 

Se, por um lado, a problematização da crise que atinge as personagens do conto 

decorre da gravidez indesejada, o que se insere no plano individual, por outro se intensifica 

pelo dado novo que se apresenta ao leitor e que aproxima a crise do plano social, moral e 

ético. O narrador afirma, tentando consolar a mulher, que a situação não é “tão terrível”, pois 

“nas-pequenas-aldeias-gregas-isso-era-comum-e-que-em-alguns-países-da-Europa-e-mesmo-

no-interior-do-Brasil-era-prática-normal-não-era-assim-tão-assustador.” (ABREU, 2002, p. 

157) 

A alusão à experiência de uma gravidez que nas aldeias gregas não recebia conotação 

negativa é uma das pistas de leitura mais significativas do conto para a compreensão da 
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problematização exposta na narrativa. Nas aldeias gregas, eram comuns os relacionamentos 

incestuosos que geravam procriação entre parentes, sendo também frequente a aceitação dessa 

prática como algo natural da vida em sociedade. Não sendo uma transgressão moral nem 

social, o filho nascido de uma relação incestuosa teria uma vida como a de qualquer sujeito 

gerado de uma relação entre não-parentes.  

Diante do anúncio da gravidez da mulher e, ao se posicionar demonstrando não haver 

uma razão tão forte para o desalento dela, o narrador-personagem sugere que, no contexto em 

que vivem, é preciso haver também uma revisão sobre paradigmas morais e sociais que 

sustentam convenções que definem o certo e o errado na vida humana, aquilo que pode ou não 

ser aceito como conduta ética e moral. Como forma de argumentar isso para a mulher, o 

narrador-personagem relata: 

 

Sentindo-me vagamente ridículo, e também um tanto cruel, repeti que: vivíamos 
um-tempo-de-confusão-e-que-todas-as-normas-vigentes-estavam-caindo-que-aos-
poucos-também-todas-as-pessoas-aceitariam-todas-as-coisas-e-que-talvez-nós-
fôssemos-alguns-dos-precursores-dessa-aceitação. (ABREU, 2002, p. 157) 

 

O contexto que serve como pano de fundo para o raciocínio proposto pelo narrador é o 

de abertura a novas formas de convivência social e também de constituição familiar. E, nesse 

contexto, a relação incestuosa que, no contexto social é apresentada como uma forma de 

violência física e moral, passa, na perspectiva do narrador, a não ser condenada. Se o 

narrador-personagem é otimista quanto a isso, a mulher parece estar mais resistente à 

possibilidade de aceitação do incesto, pois, mesmo diante da argumentação do narrador, reluta 

em concordar que a sua gravidez pode ser aceita naturalmente. Seu desespero não diminui, ao 

contrário, intensifica-se, gerando um desequilíbrio que norteia a performance do irmão, que 

aparece junto a ela e ao narrador.  

O irmão, antes apenas objeto de descrição, agora aparece na cena e aproxima-se do 

narrador, a quem se dirige chamando de “meu mano” e a quem cobra uma presença mais 

contínua e a leitura dos textos que escreve, “trechos de poemas novos ao som de uma melodia 

medieval que descobria há pouco tempo” (ABREU, 2002, p. 158). A imagem do irmão, 

magro e trêmulo, e sua “voz rouca lendo coisas estranhas, mágicas e tristes ao som de um 

cravo e uma flauta doce” (ABREU, 2002, p. 158) acentuam o traço sombrio não só da vida da 

mulher, mas da situação como um todo que envolve os três, e que nubla a emoção do 
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narrador, que sentencia: “Sem sentir fui sendo penetrado por um reino de escuridão, teias, 

náusea, dor, maldição e luz” (ABREU, 2002, p. 158). 

Na construção dessa imagem nebulosa e dolorosa, emerge o anúncio de que o pai da 

criança que a mulher espera é o próprio narrador-personagem, o que caracteriza o triângulo 

familiar configurado ao som de uma música triste e de uma história condenável do ponto de 

vista social e moral do contexto em que vivem: a gravidez é resultado de uma relação 

incestuosa. Essa informação é revelada apenas na última frase do conto, quando o narrador 

afirma que a mulher é “nossa irmã”, numa referência clara à ligação de parentesco entre ele, 

ela e o irmão, e que ela carrega no seu ventre o filho dele: “vi nossa irmã atravessar o corredor 

de luzes apagadas, os olhos baixos, os dedos da mão esquerda pousados de leve sobre o ventre 

onde cresce meu filho” (ABREU, 2002, p. 158). Assim, é possível inferir que a história 

envolve três pessoas: o próprio narrador-personagem, a mulher e outro homem, que, ao final 

da narrativa, descobre-se ser irmão do narrador e da mulher, ou seja, todos os personagens da 

história são irmãos.  

Um dos tópicos interessantes suscitados na narrativa de Abreu (2002) relaciona-se a 

imagens do incesto, tema pouco discutido na literatura brasileira contemporânea. Visto por 

muitos como uma contravenção social e um elemento que causa desordem pessoal e coletiva e 

condenado pelo cristianismo, a prática do incesto na relação entre os dois irmãos (o narrador e 

sua irmã) na narrativa é consciente e consentida embora, com a gravidez, narrador e irmã 

estejam apreensivos com o desfecho da situação. Ao propor que a relação incestuosa não é tão 

“terrível”, o narrador sugere pontos para debate que se amparam numa perspectiva de defesa 

da liberdade sexual e questionamento dos valores da sociedade tradicional quanto à 

sexualidade e prazer. Isso pode ainda ser entendido como uma visão do narrador de que o 

incesto não é trágico como fora para Édipo Rei e que a alusão à aceitação do incesto em 

algumas aldeias gregas é um indicativo de que tal prática pode ser apontada como um 

elemento da luta por transformação política e liberdade sexual assim como sua aceitação pode 

ser uma meio para a não-violência em contextos que o incesto se manifesta nas relações 

pessoais. 

Diante da perspectiva de não contrariedade à relação incestuosa, o narrador assume 

ainda uma postura de rejeição à violência como forma de solução da situação conflitiva do 

ponto de vista pessoal e subjetivo. Diferentemente do irmão, não aponta a morte da irmã ou o 
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abordo do feto como alternativas para enfrentamento da situação-problema, o que acena para 

uma visão pacifista e de enfrentamento da violência. Desse modo, apesar de a narrativa não 

apresentar o desfecho da história e apenas encerrar-se com o desvendamento da situação 

conflitiva entre os três personagens, pode-se pensar que o conto de Abreu não assume uma 

posição de incentivo à violência e, mesmo em contextos complexos, como o que envolve o 

incesto, a violência não recebe, do ponto de vista narrativo, uma abordagem que a banalize ou 

a torne aceita. Ao contrário, a disparidade de “leitura” do incesto na perspectiva do narrador e 

do irmão e a prevalência da visão pacífica do narrador mostram que a preservação da 

dignidade da condição humana é elemento a ser defendido e, nessa perspectiva, a prática da 

violência não pode receber aceitação social. Do ponto de vista ético, o conto de Abreu (2002) 

acena para a necessidade de formação de uma cultura pacifista na solução de questões 

socialmente questionáveis como a do incesto. 

 “Anotações sobre um amor urbano” é um conto apresentado pelo próprio escritor 

como um texto inacabado, próximo a “fragmentos de cartas ou diário íntimo” (ABREU, 2002, 

p. 185). A história inicia-se com a citação de um fragmento da obra Lucas, Naim, de Hild 

Hilst, o qual se constituiu numa declaração de amor traduzida na comparação entre o 

sentimento de um sujeito e o amor de uma flor e das serpentes por seus pares. O amor 

extremo expresso na citação bibliográfica é o pano de fundo de um enredo cujo cenário é uma 

cidade não identificada, que pode representar qualquer grande cidade do país ou de outro 

lugar, uma cidade movimentada e também contaminada pela doença, pelo vírus da AIDS, e 

onde viver o amor é correr risco, conforme anuncia o narrador-personagem do conto. 

 Nessa história curta, um discurso subjetivo e emotivo marca a narração em primeira 

pessoa, realizada por um homem que se dirige a outro homem, fazendo a ele declarações de 

amor e convites para a concretização de laços de afeto. Durante toda a intervenção do 

narrador-personagem, ele tenta convencer o seu parceiro a se render ao relacionamento, 

mesmo que perigoso, incitando-o a se deixar tocar, a ceder ao encanto, pois os dois estão se 

compreendendo. Diz o narrador: “agora só preciso estender o braço e, com a ponta dos meus 

dedos, tocar você, natural que seja assim: o toque, depois da compreensão que conseguimos e 

agora.” (ABREU, 2002, p. 186).  

Como o interlocutor não responde, não expressa seus desejos, apenas sorri, o narrador 

continua a argumentar a favor do envolvimento entre os dois, aproxima-se mais do 
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companheiro, toca-o, beija-o, numa tentativa de viver intensamente a relação que talvez possa 

não mais se repetir, embora até então o narrador não indique pistas da motivação para esse 

relacionamento não ter continuidade: “Naufrago em tua boca, esqueço, mastigo tua saliva, 

afundo. Escuridão e umidade, calor rijo do teu corpo contra a minha coxa, calor rijo do meu 

corpo contra a tua coxa. Amanhã não sei, não sabemos.” (ABREU, 2002, p. 186). 

Para o narrador-personagem, poder se relacionar com o homem a quem se declara é 

uma forma de enfrentar a vida numa cidade atribulada, como nos grandes centros, repleta de 

engarrafamento de trânsito, pessoas enlouquecidas, paranoia à solta, é ainda esse outro um 

antídoto para a agitação urbana, para a inquietação decorrente das buzinas, dos ruídos 

eletrônicos, das britadeiras de concreto. Nesse sentido, desabafa o narrador: “você me aquieta 

repetindo que está tudo bem, tudo, tudo bem” (ABREU, 2002, p. 187), como se a companhia 

do outro transformasse a inquietude em calmaria, o desassossego em tranquilidade, como se o 

encontro entre os dois parasse os automóveis nas ruas, os relógios e as pessoas nas casas, 

como se tudo ficasse parado e propício para alimentar o desejo de um estar com o outro e se 

entregar mutuamente. 

Influenciado por um contexto de pessimismo da vida urbana, o narrador tem pressa, 

não pode esperar. Precisa de uma resposta de seu companheiro, pois: 

 

A cidade está louca, você sabe. A cidade está doente, você sabe. A cidade está 
podre, você sabe. Como posso gostar limpo de você no meio desse doente podre 
louco?  Urbanóides (sic) cortam sempre meu caminho à procura de cigarros, 
fósforos, sexo, dinheiro, palavras e necessidades obscuras que não chego a decifrar 
em seus olhos semafóricos. Tenho pressa, não podemos perder tempo. (ABREU, 
2002, p. 188). 
  

 

Nessa passagem do conto, o narrador deixa clara a urgência da decisão do outro, visto 

ser o tempo um inimigo para a concretização do encontro, especialmente quando se está 

vivendo numa cidade doente onde as necessidades dos sujeitos são heterogêneas e confusas. É 

mister ainda analisar, através desse fragmento do conto, no contexto vivido pelo narrador-

personagem, a imagem que ele constrói da cidade, apresentada como um espaço sombrio e 

que interfere na constituição do sujeito, o qual, impossibilitado de viver seu amor, entristece-

se e adoece junto com a cidade. 
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Para interpretar essa relação do sujeito com a cidade, proposições de Gomes (2000) 

são elucidativas. Para o crítico, a ficção brasileira contemporânea tem problematizado a 

experiência urbana na modernidade, acentuando temas como vivência do choque, 

fragmentação do sujeito, indiferença como forma de defesa em relação a estímulos externos, 

imagem da rua como símbolo da excitação e da animação urbanas, acrescidas de uma 

representação da cidade como um espaço onde se evidenciam contradições do mundo 

moderno, o choque e a desestruturação do indivíduo, a instabilidade urbana, que atinge não só 

a paisagem geográfica, a arquitetura e a economia da cidade, mas também a interioridade do 

sujeito.  

O conto “Anotações sobre um amor urbano”, nessa perspectiva, acena para uma leitura 

da vida moderna e da realidade urbana no sentido de que o narrador-personagem pode ser 

considerado um “leitor” da cidade, um sujeito que reconhece nela a motivação para a sua 

própria instabilidade, para a sua dependência afetiva, para a sua busca pelo outro como uma 

forma de sentir-se completo, para a vivência de uma violência interior. A cidade, tal como 

sublinha Gomes, mostra que “o presente turbulento por onde campeia a violência circunscreve 

a cidade enquanto morada incerta e inevitável” (GOMES, 2000, p. 68). O narrador-

personagem do conto, um amante solitário, é morador da grande cidade e parece sintetizar a 

impressão corrente dos grandes espaços urbanos, pois, para ele, a cidade é uma “cidade podre 

e doente”, e a vivência neste ambiente o sufoca e o faz buscar a sua própria realização 

pessoal, mesmo estando ameaçada pelo vírus que caminha em suas veias e nas de seu 

companheiro: “Sim, a cidade está doente, você sabe. E o vírus caminha em nossas veias, 

companheiro” (ABREU, 2002, p. 188-189). 

A doença passa a ser, então, característica não só da cidade, mas dos indivíduos que 

nela habitam, o que evidencia um entrecruzamento de identidade individual, da interioridade 

dos sujeitos, e identidade espacial, da exterioridade urbana. Cidade e sujeitos estão doentes, 

contaminados pelo vírus, o que se confirma na sequência do conto quando o leitor descobre a 

opção sexual do narrador-personagem e a sua doença. O narrador-personagem é um 

homossexual contaminado pelo vírus da AIDS, o que intensifica a urgência de ele resolver o 

impasse amoroso e acentua também o descompasso das escolhas de cada um: o narrador 

personagem quer viver o relacionamento mesmo correndo o risco da morte, já o companheiro 

mostra-se mais temeroso. Isso se evidencia na seguinte passagem do conto: 
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Não temos aonde ir, nunca tivemos aonde ir. Um nojo, nojo é moral – você se sente 
sórdido, baby? – eu tenho medo, não quero correr riscos – mas agora só existe um 
jeito e esse jeito é correr o risco – não é mais possível – vamos parar por aqui – 
quero acordar cedo, fazer cooper no parque, parar de beber, parar de fumar, parar de 
sentir – estou muito cansado – não faz assim, não diz assim – é muito pouco – não 
vai dar certo – anormal, eu tenho  medo – medo é culpa, medo é moral – não vê que 
é isso que eles querem que você sinta? medo, culpa, vergonha – eu aceito, eu me 
contento com pouco – eu quero muito, eu quero mais, eu quero tudo. (ABREU, 
2002, p. 189) 

 

 

O diálogo estabelecido entre o narrador-personagem e seu companheiro aparece de 

forma inusitada no sentido de que as falas não aparecem intermediadas pelo narrador e sim 

uma sobreposta à outra através apenas de travessões que tornam a identificação das vozes 

uma tarefa do leitor. É um processo de escritura característico na literatura de Caio Fernando 

Abreu, que muitas vezes oculta ou elimina a presença daquele que conta a história, compondo 

um texto como uma montagem de cenas, cuja vida parece ter plena autonomia no processo de 

leitura e construção de sentido realizada pelo leitor. 

No excerto acima, a sinalização do “medo” e a certeza dos “riscos” de um 

“desregramento” moral e sexual condicionam a desestruturação e a insegurança do 

companheiro, cuja identidade é obscura e cuja postura mostra-se movediça, pois, ao mesmo 

tempo em que o companheiro deixa transparecer o mesmo desejo de viver a relação, recua ao 

sentir culpa por um ato “anormal”. A anormalidade da relação é considerada, no contexto do 

texto, segundo a ditadura social do relacionamento homem/mulher numa oposição ao 

encontro homoafetivo. O companheiro, consciente da “transgressão” sexual numa sociedade 

que valoriza a heterossexualidade, parece não se sentir seguro sobre a sua própria identidade 

sexual. Nessa perspectiva, Leal afirma que a definição de uma identidade sexual é complexa 

para o indivíduo contemporâneo porque este passa a carregar consigo “um estranhamento, um 

sentimento de inadequação, como se toda a certeza estivesse impregnada por uma 

transitoriedade” (LEAL, 2002, p. 40). Dessa forma, o assumir-se como homossexual é um 

desafio, e viver na cidade é conviver com um descentramento do sujeito, o que no conto 

caracteriza a situação do companheiro do narrador-personagem.  

Se, por um lado, o companheiro do narrador-personagem demonstra estar incerto 

quanto aos seus desejos e com uma identidade sexual ainda em construção, o narrador, por 
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outro, expressa com firmeza a sua busca pela realização sexual e amorosa, explicitando o 

interesse em enfrentar o vírus, em assumir o seu desejo, em não ter medo de viver o risco: “Eu 

quero o risco, não digo. Nem que seja a morte.” (ABREU, 2002, p. 189). A opção do 

narrador-personagem, nesse sentido, é corajosa não só devido ao enfrentamento da doença, 

mas também pelo fato de resistir a um enquadramento moral em relação à sexualidade, 

impedindo que os outros (indicados pelo pronome “eles” em “é isso que eles querem que você 

sinta? medo, culpa, vergonha”) interfiram em suas escolhas, em seus projetos de vida, na sua 

identidade sexual e nos seus princípios morais. 

No âmago dessa determinação do narrador-personagem, inclui-se o seu 

questionamento sobre o caráter secundário que devem assumir a contaminação pelo vírus e o 

regramento sobre a orientação sexual: 

 

Cachorro sem dono, contaminação. Sagüi (sic) no ombro, sarna. Até quando esses 
remendos inventados resistirão à peste que se infiltra pelos rombos do nosso 
encontro? Como se lutássemos – só nós dois, sós os dois, sóis os dois – contra dois 
mil anos amontoados de mentiras e misérias, assassinatos e proibições. Dois mil 
anos de lama, meu amigo. (ABREU, 2002, p. 189) 

 

 Uma leitura atenta do conto permite entender que a insistência do narrador-

personagem pelo envolvimento com o companheiro relaciona-se à contaminação pelo vírus e 

a certeza da morte, que chegará para os dois. O narrador vê no outro um homem de “alma 

fria”, resistente e medroso de viver um amor e um “rapaz dentro do qual a morte caminha 

inexorável” embora não saiba quando haverá o “golpe final, mas virá”, pois “já começou a 

devastação, olhos perdidos, boca de naufrágio vermelho pesado sobre o escuro da barba mal 

feita” (ABREU, 2002, p. 191). 

Para o medo da morte, o narrador sentencia que não há como escapar diante do vírus e 

das tantas mortes que nem os dedos das mãos e dos pés são suficientes para enumerá-las 

(ABREU, 2002, p. 191) e que é preciso encontrar motivo a cada novo dia para viver, num 

exercício de autoajuda consciente das limitações e otimista apesar da dor e da abreviação da 

vida diante da contaminação: “De cada dia arrancar das coisas, com as unhas, uma modesta 

alegria: em cada noite descobrir um motivo razoável para acordar amanhã” (ABREU, 2002, p. 

191). O narrador-personagem, ao proferir esse conselho, ainda sinaliza que essa postura não 

foi contínua e que no passado esteve no “fundo do poço”, mas foi socorrido e precisa do 
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corpo e do amor do companheiro para não se entregar novamente ao desespero provocado 

pela doença. 

Como último argumento para seduzir o seu companheiro e fazê-lo voltar ao 

relacionamento, o narrador lista uma série de atividades domésticas que realiza para passar o 

tempo enquanto não recebe uma resposta positiva sobre o futuro dos dois. É nesse momento 

final do conto que o narrador declara que “tudo vale a pena se alma, você sabe, mas alma 

existe mesmo? E quem garante? E quem se importa?” (ABREU, 2002, p. 192). A reflexão do 

narrador é uma referência, ou melhor, intertexto implícito de versos do poema “Mar 

português”, de Fernando Pessoa, que acentua a nobreza das ações dos portugueses no além-

mar, enfrentando as intempéries provocadas pelas chuvas e pelos ventos que ameaçavam as 

embarcações. Apesar das dificuldades, o saldo das experiências é positivo, parece pensar o 

narrador quando recorre a Pessoa. 

Mesmo desconfiando da falta de “alma” e sentindo-se “abandonado, apavorado, 

mastigando maldições, dúbios indícios, sinistros augúrios”, numa alusão à provável resposta 

negativa que receberá do companheiro, o narrador não desiste de seu projeto amoroso e 

anuncia seu plano “te procuro em outro corpo, juro que um dia eu encontro” (ABREU, 2002, 

p. 192). Fica claro, nessa passagem, que a concretização de seus desejos será alcançada 

mesmo com a substituição do par desejado por outro, o que indica que a busca por um 

parceiro é o objetivo maior do personagem numa tentativa de fugir da solidão que caracteriza 

a vida nos grandes centros urbanos.  

Fazendo parte do último grupo de contos do livro, “Anotações sobre um amor urbano” 

retrata a vivenciada relação homoafetiva sob a ameaça da doença, sinalizando que a 

experiência do prazer e do amor, embora possa não ter continuidade pela ação agressiva do 

vírus, singulariza os sujeitos que não se deixam abalar pelo medo da morte, pelas ovelhas 

negras que podem contaminar suas vidas. Dessa forma, a narrativa de Caio Fernando Abreu, 

através de experiências pessoais vividas por seus protagonistas, destaca a dor e o sofrimento, 

problematizado também pela forma narrativa dos contos, de personagens que representam 

muito das vivências concretas da história social brasileira. É doloroso morrer, parece indicar 

“Anotações sobre um amor urbano”, mas também é violento viver quando o vírus toma conta 

do corpo. É uma violência simbólica que a doença impõe aos sujeitos contaminados. 
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ABSTRACT: This article examines stories in the book Black Sheep, Caio Fernando Abreu, 
aiming to investigate the representation of transgressive actions from the point of view of the 
social context in two narratives of the work and reflect on the transgression as a manifestation 
of ruptured labels and paradigms behaviors socially condemned. Take as object reading tales 
"Triangle in harpsichord and flute" and "Notes on a love urban". By analyzing behaviors 
manifested by offenders characters such tales, we note that the transgression check-up at the 
same time, as a repudiation of the violence of the normative system of rules of conduct and an 
endorsement of the practice of symbolic violence of the subject on itself, which accentuates 
the tendency of characters to suffering and pessimistic about the human and social relations. 
 
KEYWORDS: Ovelhas Negras. Caio Fernando Abreu. Violence. 
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